《嘘，木头人》chapter 1-7

    chapter 1-7

    自从我答应妈妈多说些哥哥说过的话给她听，二哥跟爸爸也渐渐察觉到我这种行为。爸爸偷偷问起我这件事，得知这是妈妈的要求后，他便留意了妈妈一阵子，确定没什幺不对劲才安了心，并跟着一起畅谈有关于哥哥的话题。

    『如果我是妈，应该不会想嫁给爸，爸实在太粗心了。』

    「什幺？你哥说过这句话吗？什幺时候的事？」爸爸大吃一惊，差点被刚吞下喉咙的饭噎到。

    「六年前的中秋节，你把外婆留给妈妈的玉镯子弄碎了，害妈妈气到哭，哥哥安慰妈妈的时候就说了这句话。」我回答。

    妈妈捧腹笑个不停，爸爸在一阵尴尬后脣角也失守，跟着大笑起来。

    但是二哥没有笑，每次聊到哥哥的事他都会闷着脸不吭一声，吃完饭便迅速离席，看似对哥哥的话题丝毫不感兴趣，也拒绝参与。

    我感觉得到二哥对我一天比一天冷漠，过去他不是大声凶我，就是嬉皮笑脸故意闹我，但如今二哥不仅不跟我说笑，也不再骂我，甚至不再主动跟我说话，就连正眼看我都不愿意，而我始终不明白二哥为何会有这样的转变？

    即将升六年级的暑假，某日我站在二哥的房门外，内心忐忑不安，那时我已经很久没有跟二哥好好说过话。

    做了几次深呼吸，我谨慎地轻轻敲门，打开门就看到他躺在床上翻漫画书。我怯怯开口：「二哥，我有话跟你说。」

    「干幺？」他冷回。

    「那个??昨天是我的生日，我昨天就满十二岁了。」

    「那又怎样？」

    「你曾经答应过我，等我十二岁，你就会跟我赛跑。」

    二哥沉默数秒，反问：「我什幺时候答应过你？」

    「就是我九岁生日的隔天，三年前的七月二十三号，那时你说我还没资格跟你比赛，至少等三年后再说。今天是七月二十三号，正好满三年了??」我吞嚥了口口水，「你今天可以跟我比赛了吗？」

    他久久不语，等他放下漫画坐起身来，却没有做出我期盼的反应，他只是冷冷看着我，眼里投射出的森冷光芒让人不寒而慄。

    「你真的很噁心。」他瞪着我，「你是不是以为我会像爸妈一样被你的话感动得痛哭流涕？像他们一样高兴地告诉你，谢谢你还记得这件事？」

    我呆立不动。

    「你现在一天到晚模仿大哥，故意学他说话，讨爸妈的欢心，觉得很光荣吗？是不是觉得自己很厉害？很了不起？都是因为你那高超的记忆力，爸妈才会更疼爱你？」

    我被二哥一连串的质问吓得不知所措。

    「什幺『记忆天才』、『超级神童』，最好去死吧！我一点也不想被你那噁心的脑子记住，谁准你记住我说过的话？我有说你可以记住吗？就算以前我真的答应过你，我现在反悔不想跟你比赛了，你又能拿我怎幺样？他妈的我根本不想跟你有任何关係，我看到你的脸就想吐，哪里有你哪里就倒楣。除了爸妈，全世界没人可以忍受得了你这种人！你以后不准再来跟我说话，滚远一点！」

    二哥的咆哮让我的脑袋空白一片。

    当时我完全不晓得他为什幺会这幺生气，我不断反刍他的话，判断出二哥会这幺讨厌我，有可能是因为我学哥哥说话。

    可是为什幺不能学哥哥说话？妈妈想念哥哥，想见哥哥，心情不好的时候想听哥哥的甜言软语，所以我用这方式让妈妈重拾笑容，这样难道不对吗？

    我的二哥居然对我说我最好去死。

    大受打击的我久久无法平复心情，原本想藉此机会跟二哥重新拉近距离的希望彻底破灭。我体悟到，也许我再也没有办法亲近二哥，更无法继续抱持任何期待。

    从此，我变得不敢再跟二哥待在同一个空间，我比从前更常往妡瑞和虾米的家里跑，我只能藉由跟他们相处时的温暖，来填补心中的失落与寂寞。

    我依然继续时时重述哥哥说过的话给妈妈听，我已经完全习惯在妈妈面前这幺做了，但那时我还没有察觉到，哥哥彷彿再也离不开我跟妈妈之间，就这幺让哥哥的回忆继续一点一滴渗进我的意识，化为我的一言一行。

    到后来，我几乎不必再费心回想哥哥在何时何地说过什幺，因为我脑子里的抽屉就像全写上哥哥的名字，不管随便打开哪一个，都会是他的声音。

    「然后，那个家伙就突然狠狠地揍他一拳，看到那里真是超级爽的！那混蛋每次都那幺贱，老早就该送他上西天！」虾米握紧拳头，一脸热血澎湃。

    「对啊，真的超爽，我也觉得他早就该滚上西天，最好下礼拜就能看到他们全部死光光！」我激动附和。

    「没错，全部死光光！」

    我跟虾米在家门口讨论昨晚的卡通剧情，情绪正高昂，妈妈却突然从屋里跑出来。

    她先是惊讶地盯着我们，才转而露出一贯的笑脸温声说：「虾米，你们还小，不要说太多粗话，那样不好听喔。」

    虾米呆了呆，尴尬地允诺，「好??对不起，莙莙阿姨。」

    等虾米返家，我也回到屋内，妈妈再度把我叫到她面前。

    她严肃地对我慎重叮咛：「鞦韆，以后不可以再说什幺『超爽』、『滚上西天』、『全部死光光』这种话，这些话非常难听，绝对不许再说了。」她的双手用力压在我的两个肩膀上，「你哥哥他从不会用这种粗鲁的口气说话，更不曾说过一句髒话，每个人都称讚他礼貌懂规矩。你应该要向哥哥看齐，知道吗？」

    爸爸说我跟哥哥越来越像了。

    有次翻相簿，爸爸指着照片上的哥哥，说他从小就长得白白净净，一双古灵精怪的眼睛又大又明亮，笑起来的时候双颊会浮现两个小酒窝，相当讨喜；而我在五岁前皮肤黝黑，活像块小木炭，除了跟哥哥一样拥有一对酒窝，长相完全看不出一点他的影子。

    长到了十岁，我的肤色白了非常多，和哥哥相差无几。

    「等你过了变声期，说不定连声音都会跟哥哥一模一样呢。」爸爸那时这幺说。

    十三岁的初春，飘下毛毛雨的日子，妈妈不小心感冒，从诊所回来后就回房休息。

    过了半小时，我端了杯温水上楼探视。

    妈妈在我轻推开门那时就睁开眼睛，视线投了过来，我问：「妈妈妳没睡吗？」

    「对呀，一直睡不着，不过，幸好吃过药后就退烧了，喉咙也不痛了。」她缓缓从床上坐起，接过我手中的温开水，「你等会儿要去车站接你爸吗？」

    「嗯。」我望向窗外逐渐增大的雨势。

    待妈妈喝完水躺下，我帮她重新盖好被子，她忽然提议：「鞦韆，你唱歌给妈妈听吧。妈妈鼻塞，不好入睡，如果你能唱歌给我听，说不定我很快就能睡着了，就像妈妈以前唱歌哄你们睡觉那样。」

    她浓浓的鼻音听起来有点像是哽咽，眼里却是笑盈盈的，「你哥哥以前很喜欢唱歌，常在我和你爸爸面前唱个不停，你也唱一首给妈妈听，好不好？」

    在那双映着期盼的目光下，我想了想，清清喉咙，深呼吸，开口唱歌。

    只是才唱两句，妈妈就噗嗤一声，笑得乐不可支，我走音走得太厉害，几乎没有一个字唱在音準上，听起来就像在唱另一首歌。

    「我们鞦韆真的不怎幺擅长唱歌呢。」妈妈止住笑，眼皮沉了些，彷彿陷入了回忆，低语：「你哥哥唱歌很好听喔，嗓音既清亮又乾净，听起来就像是天使在唱歌。」

    她渐渐阖上双眼，声音里添了一份落寞，「妈妈??好想再听一次你哥哥唱歌??」

    我站在床边，看着她带着悲伤的表情沉沉入睡，一动也不动。

    过了几个月，我花三天时间亲手做了一张卡片，以及两朵康乃馨，一朵红色，一朵粉红色，準备在母亲节那日送给妈妈。

    收到康乃馨那天，妈妈眼里堆满了笑，看得出她十分感动，我也因她的反应而觉得欣喜。

    这时，妈妈突然问：「鞦韆，明年的母亲节，你可不可以做一朵黄色的康乃馨给我？」

    「好哇，妈喜欢黄色吗？」

    「是啊，以前你哥哥就曾做过一朵黄色的康乃馨给我，非常漂亮，你也跟哥哥一样，下次做一朵黄色的给妈妈吧？」

    我注意到，本来在一旁莞尔听着的爸爸，在妈妈提出那个要求之后，嘴角笑意微微一滞，他看着妈妈又看着我，彷彿想要说些什幺，却迟迟没有作声。

    那晚，爸爸主动走进我房里和我聊天，话题绕了一大圈，才小心问起妈妈今天的反应，会不会让我难过？

    「不会。」我停顿了几秒后回。

    「那就好，妈妈是因为思念哥哥才会那幺说，绝不是不喜欢你的礼物，你不要在意喔。」他抚摸我的头，然而这个举动，却让一个念头从我脑中闪过。

    我是不是做错了什幺？

    老实说，一听到妈妈提出那个要求，我的表情很有可能是跟爸一样的。我确实感觉心头像是被刺了一针，苦涩从胸口涌上喉咙。

    爸爸还为这件事特地前来关心我，那就表示他有察觉到我的心情，这让我惊讶之余也有些开心。

    我不禁又想起二哥对我的咆哮，他愤怒的脸，以及爸关切我的表情，此时在我眼中重叠了起来。

    『你这样一天到晚模仿大哥，故意学他说话，讨爸妈的欢心，觉得很光荣吗？』

    这样难道不对吗？

    我错了吗？