原来这就是你的名字，他想着，他知道自己也在消失，在剥离这个世界，也许更在剥离这段记忆，心口却溢出柔情。
酸涩的，甜蜜的，多汁的，即便我有遗忘，即便我做不了好人只能做自己，也会认认真真在前路等我的。
一个未来。
叫做李枳。
下/
杨絮飘飞。
黄煜斐的第一反应是把口罩给李枳戴上，那人的呼吸道总给他一种脆弱的印象，北京的春天又年年都是满城的风摆杨柳，因此这个习惯就坚持到了现在。
但紧接着他就察觉不对，完全不对。口罩不在身边，李枳更不在身边。他一个人，站在一个花坛边上，周遭绿树掩映之中，有几间疑似校舍的矮楼。
前因后果一时间记不清楚。
只听到那些青瓦红墙的砖房里，传来阵阵乐声，挺澎湃，像是交响协奏。
黄煜斐站在原地冷静了一小会儿，他身上穿着普通的缎面衬衫，发暗的西草红，搭着深灰西裤，是印象中昨晚的装束，只不过没钱没卡没手机。他又想起，昨晚还和李枳一起去吃了当季的海鲜烧烤——应该是秋天，就是秋天，绝非飘杨絮的日子。
也就是说，自己在做梦。
找不出其他解释了。黄煜斐感觉还不赖，他手脚都听使唤，并且思路清晰，也没见着什么奇怪的角色出来引导他的行动。是那种少见的、似乎可以全然掌握的梦境。
只不过，自己梦见的是哪里呢？如此陌生的场景，之前并无印象。原地不动或许什么都不会发生，黄煜斐环望四周，除了树木就是花草，眼下最佳的选择是沿着石板路走到平房前去看看，那里的乐声刚才静了约莫半分钟，又开始兀自流淌，不过变成了某种管乐的独奏，浑厚而流畅，像舞蹈。
北京市羽风青少年交响乐团
檐下的木头牌匾上用红漆写着这样一行大字。
交响乐……黄煜斐想到李枳。那人偶尔提及学生时代，确实在交响乐团里待过一阵子，从小学开始，吹单簧管，后来十五六岁呼吸道出问题，气息不稳，时间上也越来越力不从心，于是再折腾了一两年，之后就没有坚持下去。
“光是吉他和钢琴就有我学的了，毕竟术业有专攻嘛，没啥可惜的。而且乐团老师不太待见我，我也不怎么喜欢吹黑管。”
李枳当时是这样跟他说的。
这两句话黄煜斐记得非常清晰，他唯一接触过的乐器就是吉他，还是一见钟情之后头脑发热的青春期行为，因此很难理解从小练习某种乐器的感受。可他总觉得，要放弃幼年开始的某种努力，并非那种草草掠过的轻松事。
抬眼看，面前的平房很宽敞，有着占了半墙面积的大窗户，却蒙着厚厚的灰，站得太远看不清屋里情况。老房子隔音效果很差，独奏还在继续着，越来越悠扬，鬼使神差地，黄煜斐往前跨了两步，背着手站在窗前，近乎是贴着那玻璃。
在紧张什么？他问自己。他真的会在吗？他又问。
紧接着他看到一个男孩的身影，很瘦，不高，背对他站得笔直，面对教室里围了一圈的众目睽睽。隔着几步远，三个老师翘腿坐在圆凳上，神情挑剔地看着男孩的独奏。
黄煜斐这个角度并不能清晰地看到他身前的动作，只能看见他抬着手臂，手肘雪白，一如他裸露在外的那截后颈，上面是碎发，下面是大红色半袖套头衫的后领，还冒失地支出来一小截水洗标。屋内光线昏暗，黄煜斐却全都看得仔细。
确切地说，几乎是看到他的第一眼，黄煜斐就有种强烈的直觉，隔着一层玻璃几乎要把那人看穿——他在等他演奏完毕，或许会稍稍转过头来，只一个侧脸他就能确认，没错，他只需要一个侧脸。
随着最后一阵蓬勃的高｀潮的结束，演奏戛然而止，男孩拎着金属管鞠了一躬，略显无措地垂下手。“ok，首席可以休息了，出去吃点饭，晚上九点半集合记得不要迟到，你家长……能来还是尽量来一下，”坐在中间的女老师在笔记本上记录着什么，依旧严肃，“下一个上。”
接着是推门声，黄煜斐忽然有点不敢那边瞧，来不及做出什么反应，就听见门又吱呀吱呀地关上，有人放松地长舒一口气，随后有脚步声靠近。“您好，找人吗？”那人过来，站在一侧，拍了拍他的肩膀，还挺使劲，声音也有种诚恳的少年气，“我帮您进去跟老师通——”
转身一看，映入眼帘的是一张无比熟悉，却因稚嫩而略显陌生的脸。
男孩的手僵在半空中，扬着脸蛋，大大地瞪着眼睛，皮肤实在太白了，还光滑得一个痘也没有，在午后春光中显出一丝朦朦胧胧的感觉。黄煜斐则抛掉那点古怪的忸怩，笑了：“你是叫李枳，对吗？”
“果然是你，”李枳停止怔愣，张了张嘴，才又道，“我果然是同性恋。我就说那几个女孩儿为什么那么恐怖。你就不恐怖。”
这回轮到黄煜斐发怔了，这嗓音，这人物，让他回忆起更遥远的事——有点阴仄的老房子中央，李枳戴着口罩，抱着吉他，烟雾一样坐在镜头前。现在似乎不是烟雾。他斟酌道：“你已经认识我了？”
李枳皱眉，带着种年轻的莽撞：“是啊，从上一秒起，我们不就认识了？而且知道我以后会跟你谈恋爱，别跟我说你和我不熟，”他拽着黄煜斐的袖口，牵着那块小小的布料把人从门口拉开，拉倒一棵老槐树下，“我找这颗树许愿了，还给它的虫蛀上了药，它保佑我梦到未来厮守的恋人，在梦里他会陪我一天。然后你就来了，虽然现在已经是下午三点了。”
这模样，成熟坦然得不像这么大的孩子，黄煜斐觉得有趣，也就是前两天，他收到姐姐寄来的旧相册，里面有一大堆不堪回首的中二历史，李枳看得津津有味，顺便也把他自己的旧照片拿出来一块看。于是黄煜斐见到李枳十多岁的样子，就是视频里那样，很书生气的一个小孩子，甚至有点像小姑娘，也和眼前人并无区别。
他站在一棵类似的老槐树下头，背着乐器盒子，校服的拉链拉到最顶头，很腼腆地笑。
照片背面写的是2014年秋。
黄煜斐本以为十多岁的李枳会是个一说话就会脸红的羞涩小孩。
结果现在这人却大大方方地说“厮守的恋人”。是自己潜意识这样想象，还是本就如此？他问李枳：“你确定是我？”
李枳没回话，忽地席地坐下，在树根的野花丛边上盘起腿来，仰面看一脸震惊的黄煜斐，纯然一笑，才道：“反正，见你第一眼我就立刻懂了，这不是做梦吗，有潜意识指引的。你敢说没和我谈恋爱？”
黄煜斐心道，做梦的应该是我吧，乖乖道：“我不敢。”
李枳还是看着他，没头没尾地感慨起来：“哎，你真帅！”
“啊？”
李枳眨眨眼：“完全是我喜欢的类型！眼睛，最喜欢眼睛。”
黄煜斐终于回看他，有了点大人的淡定，道：“谢谢夸奖。我也喜欢你的眼睛。”
结果，李枳刚对上他的眼神，脸突然就红了，还是巨红，简直像个苹果。他垂下头，却抬起手，使蛮力把黄煜斐往下拽：“陪我坐会儿……对了，我不能知道你的名字，虽然我特别想问，但你一旦说出来，这个梦就会提前结束，你直接消失了，”他的声音越来越小，“虽然醒了之后就一定会忘记这茬儿，但我想让你慢点消失。”
黄煜斐很老实地在浮着灰土的草地上坐下，他的西裤之前并没有受到过此类待遇，他支起下巴看着身边深低着头，耳垂泛红的少年，也看着他拽在自己衣角仿佛忘记松开的、比印象中更小的手，心中又酸又甜，道：“那我就不讲。今天会好好陪你的。”
李枳还是不抬头，又道：“我今年十六岁，明天我生日，就十七岁了，宋千要请我喝酒，他们乐队好像都会去呢，”似乎是意识到自己的跑题，李枳不好意思地笑了笑，又问道，“我们是什么时候遇上的？”
黄煜斐看着他的两扇睫毛，道：“你十九岁，我二十三岁。2016年末。”
“我的妈呀，”李枳似乎忘了害羞，猛地盯住黄煜斐，满眼都是兴奋，“那我只用等三年，不对，不到三年！你现在多大？我猜……二十五六？”
黄煜斐方才听到十七岁生日，实际上心头紧了一下，他清楚地知道李枳在十七岁生日的前一天遇到了谁，又被拖入了怎样的泥沼。可是，自己只是一个梦境，抑或这一切全是臆想，他无法确认此梦在李枳成长过程中的真实性，更无法保证梦境对现实的影响——阻止命运似乎是不可能的，妄加干涉似乎是另一种不负责任，他决定先不冲动行事，只是温和笑着，回答道：“三十岁。”
李枳像是稍稍吃了一惊，傻愣愣地瞪着他，忽然乐了：“你好老！我要叫你叔叔！”
黄煜斐也是一惊，他经常被家里小辈这样称呼，但李枳一叫就太不一样了。叔叔等于大叔等于老年人？除去被这样胡侃的挫败，他还有一种青涩的错觉，仿佛自己可以幼稚地和这种不懂嘴甜的小孩斗嘴，于是瞪回去：“喂，那我叫你小鬼咯！”
“哎，不是，你别生气呀，”果不其然，李枳别别扭扭地拽他衣角，声音闷闷的，“我不会爱上一个小气鬼吧。”
黄煜斐憋着笑：“没有生气。”
“我就是觉得你看起来不像三十岁，刚才有点得意忘形了嘛……对了，九点半我得回来弄最后一轮预演，到时候你可以说是我家长吗？”李枳小心地看着黄煜斐，“我家里没人来，好几次了，老师好像有点意见，觉得我家长不重视。”
“好啊。”黄煜斐深谙和青少年交流切忌碎嘴的道理，并不多问，只点头答应。
“那我叫你哥哥。”
“嗯，好啊。”黄煜斐这回是欣然答应了。“所以你要在这里坐到九点半？”他又问。
“不要，”李枳突然跳起来，太猛了，黄煜斐都有点跟不上他，只能昂头看他掐着腰，干劲满满地宣布，“还六个多小时呢，我要去趟琴行，不远，公交车就两站地。”
黄煜斐也站起来，西裤皱了脏了可他懒得管。“去弹吉他？”
“是呀。”李枳又拽起他的袖口，走在前面领着他，好像已经迅速养成了习惯，“我弹得比吹得好。黑管是我爸逼我学的，现在他也不监督我了。”
黄煜斐大概知道，这时节，李枳的父亲已经沦为赌徒，也明白，那曾经折磨李枳的病已现端倪。可他还是没有多问，正因知道最后结局，他宛如站在芳园里看来时坎坷的路，无奈，却也安心，轻声说道：“你弹得确实非常好。在youtube上有很多粉丝吧。”
“你都知道？”
“我也是你的油管粉丝哦。”
这话一出口，黄煜斐就看见李枳从耳根子一直到脊梁骨，粉了好大一片。闷半天，他才憋出来一句：“那你得请我吃饭！”
“没问题，”黄煜斐愉快地应着这并无逻辑的要求，“想吃什么？”
“披萨，全是肉的那种，要双份芝士卷边，”李枳又敢端端正正地回看他了，那样子确实是在由衷地雀跃，好像这些并非是平时能常常吃到的珍奇东西，“还有芋圆仙草，我要加芋头再加三个奶球。”
对于经常陪二十六岁的李枳吃垃圾食品的黄煜斐来说，陪十六岁的李枳一人干掉半张大号披萨并不是什么难事。
吃完之后，两人喝着从仙草店外带出来的冬瓜茶，走在去往琴行的大马路上。三月刚过却像是晚春了，马路两侧是高大葱茏的榆树，再往两侧，是窄小的门店和胡同口，细看有不少大爷大妈悠闲地坐在马扎上看狗喝茶。李枳忽然放慢了脚步，有种如临大敌的认真劲儿：“完了，我突然想起来，估计那谁也会去，不会遇上吧。”
“谁？”黄煜斐问，他心想，倘若是张硕那个狗东西……
却听李枳道：“就一同学，他也在乐团里，拉小提琴的，他老找我事儿。”说着，他又忽然眯眼一乐，“然后他也喜欢弹吉他嘛，有时候会在琴行练。找茬的话……因为是同校同级，每次校园音乐节都玩不过我，”他踮起脚来，凑在黄煜斐耳边道，“嫉妒，就是嫉妒！”
黄煜斐听得有点想笑：“那遇上又怎样，他自己会更不爽吧。”
“可是我想单独跟你待一块，万一他来骚扰，这会儿乐团老师差不多也该放他走了……”李枳的思维带着种青少年独有的跳脱，“万一他把你给抢走了怎么办！”
“抢我？”黄煜斐眨眨眼，表示理解不能，可他还是小心地遣词造句，准备顺着李枳的思路说，“反正这是你的梦，你安排一下，不要他抢不就好了。”
“但愿吧，我安排！”李枳不知哪来的气，兴许他觉得黄煜斐太淡定，又兴许是那位的确和他有血海深仇——他居然别着脸快步往前走，走得那叫一个风驰电掣。
黄煜斐赶紧去追，“好，好，我无论如何都不会被抢走的——”他真是啼笑皆非。
“也对，我能梦见你，那咱俩就是命中注定。”李枳这才回头看他，“其实也没什么，就是那哥们老说我抢了他女朋友，可我明明是同性恋，根本没和哪个女孩儿有过什么啊？你说他是不是有病，还威胁我说，以后我交了对象指定给我抢走。”
事实证明，冤家路窄，李枳刚去前台交了租费，进了排练室，从柜子里拎出自己存在这里的吉他，就看见一熟人蹲在那儿调琴。“哎？李枳？”那人抬眼看他，丹凤眼细窄眉，额角清爽，明明是个糙了吧唧的大男孩儿，却生了副唱戏的大气骨相，青春痘下，藏着种十分打眼的英俊，“你还真来了！九点半还回去吗？”
李枳没理他，回头看了看黄煜斐，道：“我就在这屋练，你想听什么？”
《宅书屋》om
