将哈利脸上每一分冷漠和决然看得清清楚楚，赫敏·韦斯莱低低地抽了一口气。
“哈利！你的人生不该埋葬在这里——离开这里，离开魔法界，到任何地方去，甚至忘了你是哈利·波特，忘了我们都可以！”她激烈地摇着头，原本就扎得不牢地褐发散乱下来，让这个一向坚强的女巫看起来前所未有的软弱。她用力抓住哈利的双肩，拼命摇晃着，就像是要晃出对方体内最后一丝勇气和生命力。
她怎么能眼睁睁地看着他随着那场该死的战争被埋没！
“离开我们吧！”
——如果没有人来说，那就让自己来说。
赫敏悲哀地看着自己昔日的好友。对于她来说，哈利·波特就永远只是哈利·波特，不是救世主，也不是打败了伏地魔的男人，只是自己最好的朋友。如果，他的前半生注定要献给这个巫师界，那么至少让他的后半生自由，哪怕自己被误解——所有的指责，都可以由她背下。
“赫敏……”哈利的眼中有一丝动摇，但是更多的是无措……他从不曾看过这样的赫敏·格兰杰，就像是声嘶力竭的母兽，守在将死的孩子身边。
是么……原来是这样……
哈利在心里苦笑。
——你们为我而伤悲，宁愿为我背负责难。但是却不知囚禁我的是我自己，是那永远斩不断的过去。
赫敏并不是一个人来到这里的，她的背后有罗恩，有金妮，有韦斯莱家，有许多真正关心他的人……就算是为了他们，他也必须离开这里了。哈利在心底默默地想，然后露出一个微笑。
“我知道了，赫敏。”
就像是他曾经在最黑暗的时候做过的那样，微笑，告诉大家，我们会胜利。
“我会离开魔法界。”
就好像真的看到了无忧无虑的明天，看到了希望的光芒。
“你说的对，我已经在这里呆得太久了。”
本来他打算一直呆到死神的镰刀轻拂而过，但是赫敏提醒了他，那样不行……他不能让好不容易重新站起来的朋友们再一次面对失去。所以他必须离开，为了他的朋友们，离开这里。
这并不困难，不是吗？因为即使是这里，父母曾经住过的地方，也不是可以让他休憩的港湾，那样的地方，在这个世界上，哪里都没有。
过程很简单，他几乎是立刻就开始行动。
收拾东西，将加隆全部换成英镑，存进麻瓜银行，在邮局给朋友们送信，然后独自一人登上麻瓜的火车，开始一场看不到终点的旅行。
哈利漠然地走过许多地方，原本他只打算找一个任何人都看不到的地方度过余生，可是脚步却像有着自己的意志一样不停地走着，饿了就吃，倦了就睡，这样机械地走过一个又一个城镇，仿佛要走到生命尽头。
直到他看到那个钟……
一对夫妻双手捧着一个美丽的座钟，镂空的底座被做成几根蜿蜒缠绕的绿色藤蔓，幼嫩的新芽做的惟妙惟肖，一眼望去，仿佛能看到生命在那座钟里绽放。但是钟面却用了跟普通的座钟截然相反的色彩，漆黑的底盘如同深邃无垠的子夜，星子一般的银色刻度在上面闪闪发亮，被做成金色的指针正是那天地初生的一道光。
最重要的是，明明一切都在昭示着生命诞生的气息，哈利还是嗅到了一丝熟悉的气味……在黑暗的地底，慢慢腐朽的味道。
是什么样的人，用带着腐烂死亡的冰冷气息，做出了象征着新生命的美丽钟表？
他第一次尝试跟陌生人开口搭话，得到了女子温柔的回应——那是为她腹中即将出生的孩子所求来的座钟，从英国最好的座钟师傅那里。虽然现在人们已经适应了电子产品，但是他们想要送给自己的孩子最美丽的传统艺术品。
然后，他知道那家叫做时间之象的小店，知道了那个叫做西欧莱弗·卡尔斯的钟表师傅。
——真的有人能将时间凝结成像？
他的旅行有了短期的目标，但还是漫不经心地走着，那家店并不会逃离，而生命太过漫长，需要尽情挥霍。所以他到达那个小镇的时候，刚刚赶上德墨忒尔母女重逢，万物不生。注
——将自己与世界放在天平的两端，这位女神也不过得到了四分之一的时间。
只要向镇上的人稍微打听，立刻就得到了热情的回应，这种感觉让他想起了火焰一样热情的韦斯莱家，熟悉的气氛让他有一种久违的笑意。
但是笑意在那一瞬间凝固……黑色的身影由远及近，刻板的面孔，紧抿的薄唇，冷漠的目光，大步而行的姿态……终于……你也出现在我的梦中了么？
屏住呼吸等待他渐渐靠近，淡淡的药香似乎依然萦绕在鼻尖，犀利的言语犹在昨日。这次他会说什么？
——什么都没有，憎恨波特几乎成为一种本能的魔药大师目不斜视地从他身边走过，恍如幻影。
啊啊……那个人应该已经死了……
不明原因的落差突然让他感到一种窒息……就在此时——
“卡尔斯先生依旧是气势逼人啊……”
卡……尔斯……先生？
他们在说什么？
“五年前来到这里的时候就已经是这个样子了嘛。”
五年前……战争结束的时候……
“如果哪天不这样了，我们还真是不能习惯呢，哈哈哈。”
真的，会是他么？
溺水的人会抓住最后一根浮木，但如果那根浮木也会成为压倒骆驼的最后一根稻草……
抓，还是不抓？
哈利没有思考……他用最快的速度打听清楚了所有关于卡尔斯先生的事情——
轻轻推开了那扇门扉……
熟悉的不耐眼神，熟悉的刻薄话语，以及那藏在恶毒尖酸之下的温柔……虽然不知道对方为什么没有记忆还有了另一个身份……但是哈利确定那是他。
第一次，他觉得“明天”还拥有一点期望。
如果他还有一件事可以做——
就只有关于西弗勒斯·斯内普的事情了。
作者有话要说： 注丰产、农林女神，冬季是她陪伴在冥府的女儿的日子。
接近
屋子被租出去这个事实对卡尔斯来说没有一点影响，他依然每天早上天刚亮的时候前往时间之象开店，中午随意吃点，晚上从店里回家休息。店里的客人依然不多，但是每一笔生意都足够让他过上好一阵子，更不用说老卡尔斯留下的一笔相当可观的庞大遗产，其实他就算坐着吃财产也足够他吃到下辈子。
直到一个星期之后，他打开家门，看到一头乱发的青年不请自来地站在门口对自己微微笑着，卡尔斯才想起来，最近的生活里似乎是出现了这么一个古怪的家伙。
叫做波特的小鬼带着与那天雪夜截然不同的阳光气息拦在他的门口，虽然表面上镇定如常，但不知道为什么，卡尔斯就是明白眼前的人在紧张——明明被惊吓的应该是准备出门却看到门外有个人的自己。
虽然除了紧张之外，似乎还有什么不协调的东西……
一直保持着沉默，卡尔斯面无表情地注视着拦路的家伙，直到对方渐渐脸红然后不自在地低头扯了扯身上的衣服就差拿个镜子出来照照，才冷漠地开口说话：“有什么事吗，波特先生？”
当这个小鬼一次性把一年份的房租付清的时候卡尔斯怀疑对方是不是一个翘家的有钱公子哥——他的养父曾经收留过这样一个家伙，一直到他去世之后那个该死的麻烦的臭小子还坚持不休地在每个春季来到这个小镇子。
不过卡尔斯很快就将这个问题抛诸脑后——这个房客愿意付钱，他愿意出租房子……见鬼！诅咒神明，他一定是被伊万森家的那头疯牛踢了脑子才会想要租给这么个“不怀好意”的小鬼。看看，看看，这个没脑子的家伙都干了些什么？用了几天时间在镇子里到处打听他的事情之后，现在直接找上门了。
“呃，我……”哈利的话刚刚开了个头就不知道要怎么接下去，但是谈话的对象为他解决了这个问题——以一种跟他希望达到的目的截然相反的方式。
“冬天的确容易让人倦怠，波特先生。”卡尔斯用一种他自认为算是“理解”的语气说着，然后在哈利露出震惊的表情时话锋陡然一转，双眼的目光变得犀利，“所以如果你真的有什么事情必须要告诉我的话，请让你那个还在美梦中游荡的脑子清醒，并在组织好自己拙劣的言语之后，再来时间之象找我。”说完严厉地挑了挑眉毛，看着依然堵在门口的哈利，“现在，请立刻从我的门边让开。”
然后在对方本能的听从命令的反应中关门走向时间之象。
哈利苦笑地看着那个身影离去。他在镇上徘徊了一个星期，打听所有能够打听到的关于西欧莱弗·卡尔斯这个男人的事情，又在这扇门口徘徊了许久，一直给自己做着心里准备。
但是当那个男人突然推开门出现在他面前的时候，他还是只能维持着微笑的表情僵在那里，因为那个人的一个眼光而变得不知所措。就像是曾经的魔药课，曾经的霍格沃茨，斯内普用简单一句话就能激起他的愤怒一样。
他在面对西弗勒斯·斯内普的时候就会变得手足无措，虽然这不仅仅是魔药教授的积威，也不仅仅是因为他用生命保护着自己。而是混合在一起的，畏惧、敬重、恐怖、愧疚、感激、欢喜，那么多的情绪在狭窄的神经里竞相前进，让他无法吐出完整的言语。
难道要他走到那个失去记忆的斯内普面前说——嘿，我是你最爱的人和最恨的人的儿子，你为了保护我被一条蛇咬死了，结果尸体消失了，我在五年后又看到了活生生的你。
别说斯内普会不会信这么荒谬的言论，哈利相信，就算是他信了，这个失忆的斯内普也一定会狠狠教给他一顿教训！
更何况他想说的不仅仅是这些……并不仅仅只有这些……
年轻强大的救世主突然有种给那个睿智聪明的女巫用猫头鹰送一份信的冲动——且不说这里根本没有猫头鹰，就算有，他也不能在什么都没弄清楚的情况下暴露斯内普的所在地。
深深吸了一口气，他按住心口……
早上凭着一股子冲劲走到斯内普房门口的那一瞬间，他还以为那个曾经的自己又回来了。
斯内普的话会怎么说？鲁莽冲动大脑沟回少得可怜的格兰芬多？
哈利露出一个看上去怪异却也苦涩的笑容。无论如何，他都回不去了……再也，回不去了。
立在卡尔斯家门口的身影看起来有些伛偻，苍白得仿佛已经风化的千疮百孔的石像，在眨眼间就会随风散去。
卡尔斯坐在时间之象里皱了皱眉，那个古怪的青年没有出现。
这么想着的钟表师傅自嘲似地从鼻子里哼了一声，竟然也有他说别人古怪的一天。对于自己的脾气，就算镇上的人不会说什么，卡尔斯还是有最基本的自知之明的。历代卡尔斯的古怪脾气和他们的钟表一样出名，而这一代尤为明显。
不过这些东西对卡尔斯来说就像是夏日里的雄蚊子，除了表面上不怎么美观以外没有其他任何影响。
《宅书屋》om
