又是一个对简磊的抱有同情的人,小薇心中有数,她转身离开。
----------------------------
费了很大的气力,小薇终于被允许进入简磊的家中,但是却不能拍摄亦不能触摸任何东西。那天小薇到的很早,开门的警察还没有到。小薇便等在简磊家门口。这时,对门开了,一个很俗气的染着黄头发的中年妇女穿着睡衣,睡眼惺忪地走出来。她应该是去拿房门旁边送奶箱里的牛奶的,但是看见小薇,她停住了。她的脸上现出了兴奋,微微缩着头,放轻脚步走到小薇身边,先看看简磊家紧闭的房门,然后压低声音问小薇:“你是警察?”她怀疑地上下打量小薇。小薇微微一笑,她不喜欢这种八卦的市井妇女,整天指望着外界发生一些事情来调剂她们枯燥乏味的生活。但现在她是一名记者,而这个八卦妇女又是简磊的邻居,以她的个性应该会了解很多情况,然后最重要的一点就是——她还肯说。这样的人对记者来说简直是神一般的存在。于是,小薇便表明自己身份,在中年妇女兴奋的目光中和滔滔不绝里,小薇果然收获颇丰。
这位姓杨的中年妇女号称自己和与简磊妈妈已离婚的前夫就认识,是老邻居。简磊妈妈带着简磊嫁给她前夫的时候,简磊还是个小孩子。
“那时候他就不怎么说话,见到人也不喊,不讨喜哟!”杨阿姨翻个白眼。小薇问:“那后来继父怎么会和简磊母亲离婚?还把自己的房子给他们母子了?”
杨阿姨的目光一下子就亮起来,她凑得更近了,嘴里有一股腐烂的味道,小薇本想离她远一些,但是她的话吸引了她:“我也觉得奇怪,本来夫妇两关系好像不错的,但是后来忽然有一天,吵得非常非常厉害。我曾经试着劝过,可是我一去,两个人就都不吱声了,简磊缩在角落里,低着头,很可怜的样子。”
“所以他们是当着简磊的面争吵的?”
“我觉得这件事和简磊一定也有关系,”杨阿姨很得意自己能知道这么多内、幕,“估计是他后爸虐待他了,或者是其他什么原因,反正那天他后老子搬出去,我看见简磊妈在哭,便走过去安慰,说都这么大年纪了,为什么还闹到这份儿上。但是她哭着和我说,要是自己受委屈倒也还好,但再怎么样也不能害了简磊。”
“害了简磊?那看来是很严重的虐待行为了?但是如果打孩子的话,你们应该是经常能听到声响的啊?”
杨阿姨似乎以前从来也没考虑到这一点,她只是爱好八卦,乱七八糟地收集了很多信息,却并没有进行归纳分析。她习惯性地翻了个白眼,拖长了音调,似乎在思考。“所以嘛——我觉得奇怪啊——他家后老子不像是个会打孩子的,虽然长的高高大大,但是性格还蛮秀气的,不大说话的那种——三十老几没对象,取个结过婚的,免费替人家养儿子不说,最后还被那对母子骗了房子——据说他后来去广州了——哎——”
就在杨阿姨假惺惺地唏嘘不已的时候,一个红发少年从杨阿姨家的门里探出头来,不耐烦地大声问:“妈!你拿个牛奶要这么久!我上学都要迟到了!”
杨阿姨回过头,不耐烦地冲那红发少年吼:“自己不会拿牛奶啊!没长手啊!一大早就大呼小叫的,作死呢!”红发少年走过来,不耐烦地斜了小薇一眼:“妈,你不要说简磊家闲话了,根本什么都不知道!算了算了,我不在家吃饭了,我上学去了。”杨阿姨跟着后面骂作死之类的话,小薇也不和杨阿姨多聊了,八卦一类的情报,她已掌握的够多。
----------------------------------
红发少年转过头来:“你是记者吧,你一直跟着我,是想问什么呢?”小薇走上来,她明白对待这种不良少年开诚布公,这样他也许会把你当成好汉,也对你坦诚相待。“我想谈谈简磊的事,你一定认识他吧。”红发少年挑了挑眉,语气中带着挑衅:“是啊,我跟他是很好的朋友。”“那简磊是什么样的人?”“我告诉你,”红发少年轻佻地吹了一声口哨,侧过脸,目光瞥着小薇,“你能和我约会?”
---------------------------------
小薇最终还是站在了案发的阁楼中,也就是简磊生前的卧室中。自从进了这个房间后,她就听不到任何声音了。案发现场虽然早已清理干净,但是似乎有一种魔力,小薇一开始进去就感觉到了。这间屋子里似乎有人。
没有声音,甚至没有呼吸。但是——
有目光。
窗格半开,有风从窗外吹进来,阁楼的一面墙上,有纸头发出微响。小薇走过去,她很震撼。满满一墙的漫画,好像爬山虎,交错地盖满整个墙面。
她看到了那个目光。
是个清瘦的男孩。每一张画面里都有他:他拿着笔,扶着头在思索;他单挑一群虎背熊腰的大汉;他被另一个倒在他怀中的少年亲吻;甚至,他被那个少年压倒在草坪上……
满墙素描的中间,是他的一副半身肖像。清瘦、秀气,头发漆黑,皮肤苍白若纸,似乎没有人气,但是眼睛里却有活气。这难道是一双用铅笔描画出来的眼睛?
小薇凑近看这幅画,呼吸急促,她无法长时间与他进行对视。她的目光游移到这幅画的角落,他看见那儿用铅笔写着一个名字。
应该就是这个少年的名字吧。
简,耽。
光与影落在简耽的脸上,画中的少年与真实的少年没有任何区别,他只是呆在画中,静静地看着这个世界。
看得很清晰,却又无能为力。
----------------------------------------------
“所以这就是你调查出来的结果?”主编在小薇面前点燃了一支烟,吸了一口,冲着小薇的脸喷出一口烟气,然后一手夹着烟,一只手哗啦啦地翻着小薇的报告。
“你说,简磊其实是一个沉默的普通孩子,小时候受过继父的虐待,并且疑似性侵犯……”主编顿了顿,小薇在烟雾中的脸色十分平静:“是的,我这是多方求证后的推论,首先是简磊的好朋友、住在他们家隔壁的唐武说简磊曾经有类似的抱怨,然后我也去调查过他的前继父,发现他在十年前确实因为猥亵儿童而进过监狱,而且……”
“可以了,”主编摆摆手,小薇只能住口,主编继续往下读报告,“简磊应该爱上了一个同性,后来被其母亲发现,母亲极力反对,所以他一时手误伤了母亲。”主编叹了一口气,将报告合上,推在一边:“小薇,我们是新闻不是,我们是报社不是出版社,你的这份报告如果贴上网站,估计点击量肯定很高,但是你要,你是一个记者,文风要朴实……”
“这些都不是我瞎编的,是简磊的漫画,他在他的漫画里都画出来了,我全都知道了。”主编愣住了,他发现小薇似乎并没有在意自己说的话,她只是专注于自己的陈述:“他画了很多漫画,这是一个有才能的孩子,画画得非常好,而且有自己独特的风格。他画的内容应该都是自己的经历,我能看出来,那里有他的温度。现实中,他很弱小,但是他在他的漫画中塑造了一个简耽的角色,承载了他的理想人格:外表虽然柔弱,但是却坚忍不拔,果敢坚强。”
小薇说完直接站起来,拿走了桌上的那份报告。主编坐在桌子后面,惊讶地半张着嘴。一撮香烟的灰烬轻轻折断,落在桌上。
------------------------------------
小薇的报告最终没有发出去。2012年很快就如其他普通的年份一般,匆匆地逝去了。简磊事件也迅速地被人遗忘。
钱蓄变成了植物人,他的母亲眼睛哭得几近失明。陆添站在病房里,隔着透明的玻璃看着钱蓄躺在病房内,张着眼睛,身上插着许多管子。
他没有停留,转身离开,走出了病房。
残冬将尽,天气开始转暖,阳光明晃晃地照在陆添的身上。他能猜到发生了什么,钱蓄抓住了简磊的把柄,欺负简磊到不像话,最终“失足”从天台坠落。
简磊总是被欺负,陆添记得他曾经有一次从地上将遍体鳞伤的简磊搀扶起来,简磊望着他的眼睛,说了一声“谢谢”。他的眼睛非常非常明亮,非常非常温和。
在这个世界上还活着的人中,也许不再会有人想起简磊,或者更准确些,是温柔地想起简磊。陆添是个意外,此刻,他闭上眼睛,感受着阳光,温柔地想起了简磊。
《宅书屋》om