精神恢复过来一天，颜正发现自己的生活相当可怕：
吃的是过期的快速食品。
喝的是自来水。
被各种垃圾包围着。
——与其说是发现，不如说是“感觉到”更确切地一点。因为当时的他，虽然隐约明白这样的生活“不太对劲”，却不知道如何改变。
这个时候，颜正听到敲门声。
完全是下意识地，他拧开了门锁——因为长久没有被打开过，门发出“吱呀”的艰涩的声音——门外站着个人，很瘦，端着一个小奶锅：“呃……我是刚搬到这边的邻居，做了一点吃的想问……颜宝宝？怎么是你？”
颜正没想到在这种地方遇到熟人。
吓了一大跳。
“砰”地把门甩上了。
颜正当然是认识季雅文的——都在娱乐圈里混，抬头不见低头见。颜正从只到季雅文胸口的时候，就跟他一起做节目，从娱乐圈逃走的时候，已经长得比季雅文还高。季雅文脾气大，上综艺往往冷脸，对小孩子却很好。颜正对他印象一直很好。
此刻却被这突然的出现吓坏了。
脑子里一片浆糊。只想逃。却又不知道能逃到哪里。缩在被窝里不断咬手指。
又不知过了多久，颜正听到一墙之隔传来季雅文的声音：你的情况我知道。我也和你一样的。你别怕。
云云。
不断重复。是录音。一天之后换了新的，编成奇怪的rap。又过一天，改成奇怪的调子。
如同这录音，季雅文每天一日三餐来敲他的门。
隔着薄薄的门板，颜正能听到他喊“我放吃的在这里了，你出来小心一点”，过半个小时又喊“凉了，我收走了，你要吃来敲我的门。”
又不知过了多久。
季雅文的录音开始加入交响乐编曲。
颜正终于又一次打开了门。
“啊！你出来了！”季雅文倒被他吓了一跳，随即立刻又笑起来，“快吃吧——不过比起吃饭，我看你更需要赶紧洗个澡。”
4、
颜正被季雅文像洗一只毛发打结的流浪狗那样洗了。
十多年后——那时候颜正经过坚持不懈的每周心理治疗，已经恢复得差不多，只是语言能力依旧有所欠缺——只要说到组合里成员们的初遇，颜正都会用他那特有的过分简练的语句，提到这一洗：“一辈子，没被这么搓过，和搓抹布似的。”
事实上不止手法粗暴。
其他方面也……
……毕竟他们租的便宜公寓是没有热水的。季雅文自己只用冷水。给颜正洗，使用开水壶烧了兑的温水——他历来没有做过这些事，磕磕绊绊的，折腾了快一个小时，洗完颜正整个房间地下都汪着水，只好被包到季雅文的屋子里去吹干。
季雅文做其他家务，也是一样糟。
饭做糊了、洗东西莫名其妙把东西洗丢了之类都是家常便饭。收拾房间更是不用指望——基本就是拆东墙补西墙，迁移混乱而不是收纳整齐。
颜正黏在他屁股后头，像一条巨大的尾巴，帮忙或者帮倒忙——原则上是想要帮忙的，但因为那时候，颜正的语言系统问题很严重，说不出完整的句子，沟通就时常出错，往往适得其反。
两个人于是每天都忙作一团。
直到有一天，季雅文又把东西做糊了。颜正用尽浑身解数妄图吃下去，最终没抗住身体的本能，又全呕出来。季雅文问：“很难吃吧。”
颜正下意识地“嗯”了一声，又马上摇头：“不、不是，那个……”
季雅文揪了一下竖在他头顶上的呆毛，打断他：“小孩子要诚实。难吃就说难吃。我自己也忍不了了——我得去找个能煮饭的人回来。”
5、
并不好找。
毕竟穷。开不出工资。
只能找免费的。
可这年头，哪里有人义务上门到这种破烂铁皮房里当厨师。
“难。”颜正实事求是，拽季雅文衣角，“凑合吃。别麻烦。”
“不试试怎么知道，”季雅文从不轻易认输，“有颜就是正义，我们这么帅，说不定就拐个田螺姑娘回来呢！”
——这当然是痴人说梦。
所谓佛靠精装，人靠衣装。
再帅的人，也顶不住十块钱t恤夏威夷花短裤配夹脚拖鞋的造型。何况颜正的脸还瘦得凹下去，怕把娱记引来，不要说表演，连话都不敢多说，还得在脸上多抹两道灰。
结果当然是大失败。
田螺姑娘没见着，倒引来嗅觉格外灵敏的司靖。吓得季雅文抓着颜正的手百米狂奔，跑得两个人肺都炸了才好不容易摆脱追踪。
——顺便说，季雅文找现在这个房子，除了价格便宜，还有一个重要原因：这里是典型的贫民窟，鱼龙混杂，无组织无纪律，司靖的触角伸不到。
当夜，季雅文失眠。
颜正有样学样地拍他的背，给他唱摇篮曲。
到底是一晚上没睡着。
第二天爬起来，总有点牵肠挂肚的，不知怎么就走到司靖公司——司靖给他开的那个娱乐公司——楼下，不敢靠太近，在街道拐角小花园里窝着，戴一黑口罩，和一堆等明星的粉丝、拿着履历希望被星探看中的追梦少年少女们挤在一起。
恰逢午饭点。
众人纷纷拿出自带干粮。
这时，就听人群起哄：“老白，你又来屠戮我们了！”
什么情况？
季雅文寻声探身一看：
嚯？！
这尼玛？
小饭盒里搞个的米其林三星？！
6、
季雅文当机立断，对这位不知名的民间厨师发出组队邀请。
被拒绝。
回曰：“我不是来玩的，我是来当明星的。”
哈？
这位兄台，你认真的吗？
季雅文大骇：他虽然现在是退出娱乐圈，但到底是不久之前还站在顶点的人，看人的眼光还是很毒辣的。眼前这位，二十郎当岁，显然没有受过任何一丁点专业训练，想要凭能力出位是痴人说梦，看外形嘛，固然不能说差，但脸是伴随共和国成长的红色革命端方脸，身材是高大全人物典型的板正身材，倒退四五十年大概能受欢迎，但现在……
“你是想要进抗日剧组吗？”季雅文问。
心道如果这年轻人有这方面执念，就迂回找点人帮他达成心愿，换他来帮忙做饭。
谁想老白——当时季雅文还不知道他叫老白——猛一甩头：“才不呢，我要做偶像。超过楚廉生那种。”
“哦豁，你还知道楚廉生。”
“怎么？”
“看你这脸不像。”
“等等，你什么意思？我的脸怎么了？”
“小伙子，我看你饭做的不错才好心告诉你——就你这张脸，这辈子是告别当红偶像了，还是跟我回家做饭吧。”
“你！”
——季雅文说话直率起来，是真不客气。
两人当场差点打气起来。
就在老白撸袖子准备开抡的时候，季雅文忽然愣住不动了——公司门口，司靖正和老王并肩走出来。
“行吧，”季雅文被老白拽了一下回过神来，听到老白说，“我给你做一餐饭吧。”
