周锐昀周身布满冷淡气息，看样子是不怎么想搭理他，和过去一样。高中那会儿，方唯时常一个人偷偷跑去夜市，周锐昀妈妈都认识他了，看他白白净净又乖巧，经常拉着他聊天，让他在学校里多照顾照顾周锐昀。
“我家锐昀朋友不多。”周妈妈说。
周锐昀正好来送烤串，闻言便回：“这不是我朋友。”
方唯正笑着，听到这话便笑不出来了，偏装着硬气的回复道：“我们确实不是朋友，我就是喜欢你家烧烤的味道才来的，阿姨做的酸梅汤也好喝。”
周母眉开眼笑，拍了下周锐昀的胳膊：“你看你，乱说什么。”然后又对方唯说，“你要是喜欢，我再给你拿一杯汤。”
周母话音落下就已经转身去拿了，方唯眨了眨眼睛，接着脸皱了起来。
——他是怕酸的。含着金汤匙出生的小少爷，怕酸怕苦又怕痛。
周锐昀看他皱着脸，难得主动开口：“不爱喝还撒谎。”
方唯咬着嘴唇，嘴硬道：“没撒谎，我挺喜欢喝的。”
他们确实不是朋友，连名字都陌生。可这一句你来我往的互怼后，关系似乎拉近了一点。
起码之后再来，周锐昀都会给方唯多烤一个鸡翅，但也就止于此了。在学校里，方唯偶尔会跨过几个班级去找周锐昀聊天，借口都是借试卷或者讨论物理题。可周锐昀对他并不热络，方唯找他找的频繁了他还会不耐烦，直接不搭理人。
就跟现在一样。
周锐昀专心致志的修车，方唯在旁边观看，彼此相对无言。
修理厂的员工陆陆续续的下班了，走前都跟周锐昀打了个招呼。
方唯说：“我是不是害你加班了？”
周锐昀回答：“平时我走的也晚。”
夜深了。方唯见周锐昀不喝饮料，便提起了上个话题：“你不喜欢这个饮料，那我给你拿杯咖啡吧。”
周锐昀没有拒绝，方唯又欣喜起来，蹭蹭蹭跑去贩卖机那儿拿了杯咖啡。
这次周锐昀倒是喝了。
修车时间漫长而枯燥，方唯看出了，周锐昀不想他提起过去，于是方唯就找现下的话题聊。周锐昀修着车，他就在旁边指着一堆工具一个个问，周锐昀用哪个他就问哪个。
“这是什么？”“干什么用的？”“怎么用啊？”–诸如此类，烦人得紧。
方唯知道自个儿挺烦人，但他就是住不了嘴，控制不住的想跟人讲话。
周锐昀回答的专业，也不敷衍他。虽说是没营养的无聊话题，可方唯心里高兴。他觉得周锐昀讲话声音好听，低沉磁性，深夜难免疲累，便带上了点烟嗓，听着真实又贴近。
“你住哪里，等会儿怎么回去？”车修完已经很晚了，方唯付钱后问道。
“坐车。”周锐昀回答。
方唯这会儿机灵了起来，他捣鼓起了手机查时间：“公交车吗？末班已经没了吧。地铁也停运了。”
“所以呢？”周锐昀收起pos机，直视他。
方唯一下子有点紧张，感觉自己被看穿了般。
“就是麻烦了你一晚，还害得你错过末班车有点过意不去，想着要不我送你回去吧。”方唯硬着头皮说。
周锐昀冷淡的剐了他一眼，转身往里间走。
“你……”方唯看着他一言不发的走了，以为是拒绝。
周锐昀背对着他，说：“等会儿，我换个衣服。”
方唯明白这话是什么意思后，整个人像被重新浇灌活水的花草，耷拉的枝叶又精神的挺立起来。
周锐昀换下工服，穿了件普通的衬衫。他身高腿长，长相英俊，换身休闲服便光彩了起来。
方唯开车，驶出修理厂，问副驾驶坐着的人：“你住哪儿？”
周锐昀报了个地址，方唯才回国两三个月，压根不认识，打算停车导航一下。
周锐昀见了便说：“你继续开，我指路。”
“哦，好。”方唯赶紧应了，他巴不得周锐昀多讲话。
这附近一截是环山公路，上次谢衡刘谌他们飙车就是在这儿，路陡，不好走。方唯开的慢，当然，他也不想开快。
周锐昀靠着椅背，时不时指指路。方唯怕气氛尴尬，关上车窗把车载音乐打开了，问：“你有什么喜欢的歌吗？”
“随便放吧。”周锐昀说。
音乐声流泻出来，方唯握着方向盘盯着前方的路，可眼睛却时不时又往旁边瞟。
“这车给你开真是浪费了。”忽然对方开口了。
方唯没反应过来，正好遇到个障碍物，手乱动了两下，车子登时左右乱拐，差点撞上护栏。周锐昀倾身过来，稳住了方向盘，沉声道：“看路。”
方唯惊魂未定，结巴应道：“嗯……嗯。”
周锐昀离得很近，身上还沾染着点修理厂的汽油味，可方唯此时并不觉得难闻。
周锐昀见车开的平稳了，又坐回去。
方唯想着他上一句话，问：“你刚刚那话是什么意思？”
周锐昀：“本来想说你蜗牛速度，看你刚才那一下，技术也不行。”
“我很少开车，而且在国外都是右驾，还不太习惯。”方唯解释。
“嗯。”周锐昀应了下。
方唯沉默了会儿，提议道：“要不你来开？这边的路我也不熟悉。”
方唯听到旁边人笑了下。周锐昀很少笑，他不禁扭头去看，对方脸上的笑意还未消去，看着方唯的眼睛，说：“你的车，你开吧。”
方唯开这车浪费，自己来开倒是不符合身份了，像什么样子。周锐昀靠着椅背露出个自嘲的笑，方唯没有察觉。
最后没把人送到家，中途周锐昀接了个电话，听着是个男人的声音，似乎找他出去喝酒，进了市区周锐昀就让方唯停车。
“我有点事，谢谢。” 周锐昀下车前说道。
方唯不好过问他的私事，点头道：“再见。”
周锐昀走了，身影掩在夜色和车水马龙里。
身边空了下来，等红灯时，方唯伏在方向盘上，忽然想到刚刚忘了问周锐昀手机号码，下次再找个理由去修理厂吧，到时候得记得问。
设想美好，可方唯没预料到，下次再去修理厂，周锐昀已经不在了。人去楼空，遍寻不到。
一周的工作日是五天，方唯从周一就开始数着日子，等数到了周五他终于从工作中解放，抽出空闲去了周锐昀所在的修理厂。
下班前他还特地去公司洗手间倒腾了下头发和衣着，谭西原看到，调侃他：“要去约会吗？”
方唯窘迫了一下：“不是，去修车。”
谭西原一愣：“修车？”
“车灯出了点问题。”方唯说。
谭西原便好心道：“我认识一家修理店，价格公道，技术也不错，要我介绍吗？”
“我有朋友在修理厂工作，就不麻烦谭哥了。”方唯笑道。
朋友这个词，他也就只敢在别人面前用用，到了周锐昀跟前，可说不出口这两个字。
方唯出了公司，轻松而紧张的去往了修理厂。会不会去的太频繁了？他在路上想着。理智告诉他不应该去，会被周锐昀怀疑的。可身体控制不住，开的越来越快。
然而事与愿违，等到了地方发现门是半关的。方唯下车走进去，有几个人在拆卸东西。
“找谁啊？”有个穿着灰色衣服的男人问道。
方唯回答：“来修车。”
“关店了，不修了。”男人不耐烦道。
方唯顿住了脚步：“那明天来店吗？”
后面有人走上来，笑着拍他肩膀：“以后都不开啦，老板儿子身体出问题，去国外治疗了。店面卖了，以后改开餐馆了吧。”
“这么突然……”方唯喃喃道。
旁边人都在忙碌，没人搭理他。他站在那儿像个异类，过了会儿又开口：“你好，能问一下，那些修理厂的员工呢？”
“我怎么知道。”先前跟他讲话的灰色衣服男人口气很冲，“要修车就去别家，没听见这店已经被卖了。”
方唯站在那里尴尬起来，静默片刻，说了声谢谢，然后走出门。
山路上的晚风裹挟着凉意袭来，路灯投射出光亮。方唯没有立刻钻进车里，他在路边护栏边站了会儿，天空暗下来，雾气升腾，修理厂在他身后，沉默无言。
《宅书屋》om
