“不会的,将军,我只是个唱戏的,我听说□□很是讲理,对老百姓很好的,我又没得罪他们,发完丧我立刻回来,要是不去,我一辈子良心难安,请将军让我回去,我求你了。”
无论他好说歹说,周蓉清坚决不肯答应,在他心里,没有什么比得上眼前这个人,他的小蝶平安,才是他最大的心愿。
直到白小蝶再次把刀架在了自己的脖子上,甚至血已流出的时候,他才万般无奈的依允了,心如刀绞,却又无可奈何。派周忠严密保护他,务必在十日之内,平安回来。
第10章 何憾
局势愈发不好了,北平很快建了国,再很快,白崇禧的桂系王牌第七军,被全军歼灭在衡宝,再后来,越来越多的**党政要员逃到了台湾,现在,成都终于守不住了。12月23日,就在圣诞节前两天,胡长官登上了飞往海南岛的专机。
校长给他的命令也早已下来,要他审时度势,无论如何,保住性命为要。
飞往台湾的飞机早已备好,新任的副官苦劝他登机,留得青山在不怕没柴烧,军座不可再等了,现在,只怕多等一天,都有可能走不了了。
周蓉清开着收音机,里面陆续传来又有某某将领投诚,哪个部队起义,他对这些消息,早就已经麻木了。谁都想活命,如今兵败如山倒,也怪不得他们了。又播着他们优待俘虏,劝手足同胞莫要抵抗徒添伤亡之类的公告,他心里烦的要命,直接将那收音机摔了。
“军座,听属下一句劝吧,真的不能再等了,所有东西都收拾好了,快走吧。”
“再等等,说不定就回来了。”
“咱们先到台湾,再慢慢打听夫人下落,您要是再不走,万一有个三长两短,就算找到了夫人,也没法再团聚了呀。”
周蓉清闭上了双眼,心底一片冰凉。
白小蝶自从去了北平,再无消息。托尽了关系打听,甚至派人悄悄潜回北平打探,却都无一例外石沉大海。如今北平已是□□的首都,他的那些同学人脉,早已用不上了。小蝶,他的夫人,现在哪里,是死是活,谁也不知道。连同那个保护的周忠,全都不见了,找不到了。
“军座,快走吧,”副官已是跪下求他。
“戏服都带好了吗?”
“夫人所有的唱片,戏服,水衣,还有头面簪花首饰,全都整理好了,一件没落。”
“去机场。”
副官喜出望外,急忙打开了房门,周蓉清步履如同山重,心比黄连更苦。一步步地走下台阶,家里的所有下人都在等他。他们都是周家家生的奴才,自然是要跟他同去的。
走出大门,最后看了一眼这个富丽堂皇的周公馆,自己和他的家,紧了紧披风,坐上了汽车,向机场驶去。
登上飞机的最后一刻,他最后一次回头看了看,希望那个人会突然出现,把手伸向他,与他一同坐上飞机。可直到副官再次催促他,才回过神来,知道那不过是个梦罢了。
飞机上,他想起了白小蝶临走前,给他唱的穆桂英挂帅。
“猛听得金鼓响画角声震,唤起我破天门壮志凌云。想当年桃花马上威风凛凛,敌血飞溅石榴裙。有生之日责当尽,寸土怎能够付与他人……”
是啊,寸土之地都不能让,可如今,祖国大陆的全部大好河山,除了海南岛,已全部失去了。
同时失去的,还有那个唱给他听的人,他一生的挚爱,他的夫人。
周蓉清再次闭上了眼。
台湾,花开花落,花落花开。父亲驾鹤,他升任二级上将,校长过世,这些大事,充斥着周蓉清波澜不惊的日子。只是,天大的事,也再吹不动他心里的一池春水。
想尽了一切办法,也再打听不到白小蝶的半点消息。多少人劝他别再找了,可多少人劝都没用。父亲临终之前,最心心念念的就是,他的宝贝儿子,引以为傲的儿子,在这世上,从此就是孤身一人了。父亲求他娶个妻室,好歹成个家,九泉之下他也能放心,他却还是那句早就说了多少遍的话,儿子早已娶过妻了。
多少年了,周蓉清随着日子一天天过去,似乎已经忘了过去的很多事。致仕之后,他独居在台北的公馆里,甚少出门。过去的同僚下属前来拜望,也多是由管家接待,他谁都不想见,谁都不愿见,除了那个,想了盼了一辈子的人。
他不知道,那人过的好不好,他不知道,那十年之中,他该怎么过,他甚至不知道,他还在不在,他不敢想,一想心就疼。
他什么都没有,只有那一箱子戏服和唱片。每天吃过午饭,把唱片放上,一遍遍地播放着那些早已听了无数遍的曲子。
今天听的是春闺梦。
“可怜负弩充前阵,历尽风霜万苦辛。饥寒保暖无人问,独自眠餐独自行。可曾身体梦伤损,是否烽烟屡受惊。细思往事心犹恨,生把鸳鸯两下分……”
这一段,经常刚听个开头,就已经泪流满面。
渐渐地,周蓉清已没了太多的期望。他只想着,能在死之前,再见他一面,这一辈子,也值了。
1987年,大陆和台湾,时隔三十八年之后,终于可以再次往来。
周蓉清的激动无需言说。古稀之年,他的心愿,莫非真的可以实现了么?
很快就联系上了北京的旧识,很快到了北京,他甚至都找到了九岁红的墓,却没能找到那个来为他送行的人。
他求这位九岁红大师,那个人的师父,保佑他找到那个人。
走遍了北京的大街小巷,也没有那个人的半点影子。旧时好友提醒他,要不,回老家看看
一语点醒梦中人,在管家佣人的陪伴下,周蓉清再次回到了阔别三十八年的故乡,成都。
这里变化太大,又仿佛什么都没变。他甚至都还记得他的公馆在哪里,当地政府知道他回来,也都提前做好了准备,各项接待工作一应皆已安排好。
他却什么都不要,更不要麻烦人家政府,他只想回自己家看看,那如今已成了重点保护故居的地方。
回到公馆,他刚要进门,却听到一个颤巍巍的,熟悉的不能再熟悉的声音,“少爷……”
一时间泪如泉涌,除了周忠,还有谁呢?
“阿,阿忠……”他同样不敢相信,眼前这个白发苍苍的老头,就是当年自己身边,身手矫健,聪明机灵的周忠。
“少爷,我没想到还能再见到您,”周忠跪下,磕了一个头,众人怎样拦都拦不住。
“快起来,”两个同样古稀之年的老人,携手走进了屋子。
惊讶的是,里面什么都没变,一切都还是他离开时的样子。若不是自己的满头白发,周蓉清甚至怀疑,自己是否只是如往常一样,出去走了走,听了场戏,然后就回来了。
众人扶他坐下,周蓉清颤颤巍巍地,问出了那个无数次想问,却又不敢问的事情。
“小蝶他,他还好吗?”
周忠却再次泪如泉涌,再次跪在了他面前,“少爷,我该死,我没保护好夫人,夫人他,早已不在了。”
周蓉清只觉得眼前一黑,接着就什么都不知道了。
醒来时正躺在医院里,贴身的医生叮嘱,将军可千万不能大悲大痛,需得好好保养,身子已经经不起了。他什么都不想说,只唤周忠过来,他现在,只想知道,小蝶是怎么死的,他的坟在哪儿。
周忠痛哭流涕,把事情一五一十地诉说着。当年,他们到了北平没几天,刚刚发完丧,就被控制了,原因是有**叛徒认出了他,知道他是周军长的少校副官,这可是了不得的事。而白小蝶和周蓉清的事,北平虽知道的不多,但也都有耳闻,知道他二人关系匪浅,白老板更是周将军公开承认的夫人,如今决战之际,他们却回到北平,无论怎么解释,都得暂且留下。
这一留,就留到了建国。当地政府对他们不错,除了不能离开北平,不能通信之外,其他的,都没怎么为难他们,他们就住在九岁红大师的故居里,有老人家留下的部分家产,衣食也无忧。夫人和他,想尽了办法与少爷联系,却都石沉大海,没有任何回音。
他们日子还过得去,也还算安稳。建国后不久,北京京剧院就成立了。当时的很多名角都加入了进来,自然,也来邀请了夫人。我当时极力劝阻,夫人是军座宝眷,怎能随便抛头露面,去给□□登台唱戏呢夫人却说,只怕一时半会儿,也联系不上将军,我们不能坐吃山空,我重新登台,也能赚点钱,贴补家用。再说了,都是中国人,我唱戏给他们听,也没什么不妥的。我怎么劝都没用,夫人还是进了京剧院,重新登台了。
赚钱的事理应由属下来做,如今却让夫人抛头露面,我愧对少爷。因为我的身份,哪里都找不到活干,后来,还是聂元帅,聂市长,亲自打电话,给我安排了工作。这样,我跟夫人,才算安定了下来。
后来慢慢的,过了几年,我们的限制也没那么严了。可那时候,两岸的关系还是势同水火,我们根本联系不上台湾,连发生些什么事情都不知道。夫人总是一个人坐着,他常说,要是知道回不去,怎样也得带张你们两人的照片,也不至于现在,连个念想都没有。
夫人最爱唱的,还是那段春闺梦,“可怜负弩充前阵,”阿忠说着说着,竟然自己唱了起来。
在场所有的人,全都泣不成声。
我和夫人原以为,就这样过一辈子了,谁知道还是逃不过一场劫难。动乱的时候,夫人没躲过去,京剧院的很多名角前辈都没躲过去。一群娃娃来家里砸东西,一趟趟的来,把夫人最喜欢的唱片和衣裳,都给抢走烧了,还说明天一早要把夫人拉去游街。我在夫人房外守了一夜,准备第二天和他们拼了,谁知第二天一早,那群人冲进门的时候,却发现,夫人早就,早就在房梁上挂着了。
周忠连磕了几个头,我对不起少爷,您把夫人托付给我,我却没能保护好他,我该死啊……
周蓉清让他起来,说不怪他,你已经尽力了。小蝶的坟,在哪儿?
就在离咱们公馆不远的公墓里。
所有人都一愣。阿忠继续说,他悄悄地把夫人的骨灰藏在家里,也没敢下葬。自己命大,熬过了那个动乱的时候,可身体也大不如前了。平反以后,政府很是照顾他,给他恢复了工作,他自己却申请提前退休了。他回了老家,恰好这时,少爷的公馆也成了文物故居,他便主动申请看顾这里,因他的身份特殊,政府也答应了。
他把夫人葬在离这里最近的公墓里,一边看着老宅子,一边守着夫人,想着,等哪天自己走了,再到天上去给少爷夫人赔罪。
周蓉清呆呆地流着泪,一句话也说不出。
第二天,一个步履蹒跚的老人,在随身佣人的搀扶下,由另一个满头白发的老人带路,来到了一座墓前。抚摸着墓碑,他久久无话,好半天,只说出了一句,“我来看你了……”
周蓉清留在了大陆,他的产业也移到了大陆,开了分公司。他将白小蝶改葬到周氏墓园,上书爱妻二字,出资赎回了自己的公馆,剩下的日子就一直住在里面,听着那一张张听了无数遍的唱片。
今天,又是那段春闺梦,接着上次的唱,“终朝如醉还如梦,苦依薰笼坐到明,去时陌上花如锦,今日楼头柳又青,可怜侬在深闺等,海棠开日,我想到如今……”
早上,周忠唤他出去散步的时候,才发现,他的少爷,早已不在了,安详地躺在床上,手里还握着夫人年轻时的照片。
二人合葬一墓,这一生,再无什么遗憾了。
《宅书屋》om