那天李枳坐在诊室里，椅子没个扶手靠背，他一直绷着身子，坐得很累。一张一张地看过自己的病历单，听周医生一个数据一个数据地解释，最后得出的结论无非是：得了重病，严重到药物无法起效的地步，每天都有很大的可能躺上床就再也起不来，也有可能喉咙烂掉。
他好像已经接受了这个结果。
李枳只是个普通人，只想玩得开心，死得好看。自从十六岁多，得这个病开始，其实他也就大概看到了自己最后的死状。至于后来，无非遇上某个人让他暂时想要忘了这茬事，又无非是早或者晚，种下的因慢慢变苦，长成果子再塞进嘴里囫囵吞下。
对于手术的提议，李枳临走前只是说：“我会做的，但得过一阵，我再想想吧。”
他心烦意乱，确实需要再想想。回家的路上，他没坐车，咬着话梅糖，慢慢地走。北京初冬的下午四点二十七分，工作日，街上没什么人，汽车无声地掠过。
李枳看见自己哈出的白气，在没什么温度的阳光下，显得又少，又轻薄，一下子就散了，试探着摸到，也没有该从人体内带出的那点热度。别人哈出的都是好大一团，比我多，也比我热吧，他这么琢磨着，忽然对未来感到迷茫。
迷茫不是因为“我快要死了”这一认知，而是因为“有人不能接受我死”这种顾虑。他先前偷偷咨询过心理医生，关于黄煜斐的梦魇，关于黄煜斐记忆中的雨，医生告诉他说，这种现象叫作ptsd，全称创伤后压力心理障碍症，而黄煜斐的情况显然是经历过极大的威胁和伤害之后，心理状态产生了失调。他失去过重要的人，他亲眼看见消逝，在难以从容接受打击的年龄，并孤独地度过了之后带着血痕的日子。
且不说让他解脱的难度，就说不再加重他的伤疤——李枳明白，自己死亡的风险对黄煜斐来说无疑是一场铺天盖地的洪暴，带着危机的狂风，轻易不停息。
那该怎样？逃避吗，继续颤巍巍地端着这张名为隐瞒的窗户纸吗？李枳发觉自己确实没有什么脸面再回到那间公寓。不只是隐瞒，是欺骗，他，李枳，骗了世上对他最好的人。可他这一颗心倘若扒开，焦虑的难过的愧恨的，也全是关于那位极好的黄煜斐，而对于死活，都放在其次了。
还是应该说出来，李枳想，可是我该怎么说呢，如果坦白了，他会是什么反应？不说，又该怎么走下去？我本身就是个没什么活头的人，而他对我的要求，也就仅仅是跟他一块，好好地活着了吧。单是这点要求我都没法满足，反而一直这样混着，做完爱就找借口自己躲起来睡，拖着个烂身体，让他以为我是个正常的，健康的，可以活到一百岁的年轻人，投入那么那么多的感情和时间。
我果真是个垃圾。
未来的不确定性，还有一种搬石头砸自己脚然后把别人也给砸了的懊丧与恐慌，蛇一样纠缠着李枳。他时不时咳嗽，昏天暗地的，眼泪冒了就抹掉。他看见玻璃大厦，看见前朝留下的老院儿旧墙，看见立交桥，看见桥下卖烤红薯和炒栗子的蓝套袖大姐。
世界熙攘宁静，隔着层雾，有冷有热。
他不知道这是倒数第几次用这双眼睛看见它们。也不确定，这条长得仿佛没头的路，自己又能够喘着气再走上几回。
但路再长也会走完，回过神来，李枳已经站在那栋住了快有四个月的公寓下面了。
多美多好的四个月。
也多短暂。
他觉得冷，上楼，把卷成纸筒的病历册子捏紧了，藏在自己随身带的那只双肩包里，又如往常一般，喝水，洗手，做饭。
炉火开了，洗凉的手也没焐热，羊肋排和胡萝卜刚一块炖上，就有人敲门。李枳咬着嘴，心乱如麻地去开，却发觉不是自己想的那位。是两个物业的工作人员，攒着两张笑脸，到年底了，他们来找他这种租户确认租住面积。
李枳擦干手，仔细打量了一番这套房子的结构图纸，这才发觉有两处是完全浪费的：一个是始终被黄煜斐嫌弃的地下停车位，一个是神秘地下室，交着租子却从没用过。
他起了点小心思，送走物业人员，掏出黄煜斐交给他的那一大串钥匙挨个排查，大概找到了管地下室的那一把。好歹二十来平米，能干不少事了，怕不是那人根本没注意过？他决定下去看一眼。多点事做，脑子里那点忧虑，也能暂时得到疏解。
意料之中，地下室又暗又脏，灰味儿呛人。拉开顶灯一看，确实是未曾得到利用的样子，偌大一处空间，积了一地的尘土，像个空虚的嘴，欠打扫。
不过，也不是什么也没有。
有一只野猫。
很小的猫，顶多是刚刚断奶的年纪。纯黑色，奄奄一息地缩在墙角，散着臭味，在橙黄灯光下就像块摊开的破烂抹布。兴许是从什么窟窿钻进来避寒的，李枳蹲下，想仔细看看这位落难的入侵者，哪知这家伙却怕生得很，滋溜一下往反方向钻。
凄惨的是，它没找到任何角落可躲，只得低微地叫着，近乎乏力地在尘灰堆儿里刨着四只没什么力气的小爪子，皮毛蹭得更脏了，徒劳一如在悬崖上挣扎的断臂者。
毕竟是自家地盘，把它这么搁这儿不管，总归不像话。李枳立刻捉住了它，就着后脖提溜起来，才发觉这只比一条羊肋排还轻许多的小猫居然断了条腿，肚子上也有伤，口鼻上蒙着类似呕吐物的东西，眼睛也化着脓，睁不开。侧耳听听它的呼吸，也是孱弱的、堵塞的，没什么劲儿。
你也太惨了吧，比我还惨，李枳瞪大眼睛，就着那条一折就断的小脊背稍微抚了抚，要是我救你，你能活吗？
正这么想着，地下室的门突然被人推开了，门把手撞在墙上，“梆”的一声。黄煜斐定在门口，一下一下地喘着粗气。
李枳一愣，差点把手里的猫给丢下去，感觉自己被突袭了，脑子嗡嗡，马上就要缴械，他试探道：“哥？今天早下班？”
“公司没事了，”黄煜斐也愣愣的，像是终于适应光线，把他看清了似的，捏了捏鼻梁，“不关燃气灶就出门，很危险。”
“我给忘了，最近脑子不好使……”李枳拎着小猫走近他，踩了满球鞋的灰，“怎么喘这么狠，快过来，看我捡了个啥。”
“我跑来的，我找不到你……”黄煜斐扶着门框，不肯往里进，“去物业楼调了监控。”
“就这一小会儿，”李枳有点诧异，“我就是刚刚知道咱家还有这么大一个地下室，琢磨着别浪费了。”
“这个，掉在办公室了，”黄煜斐对地下室不置一词，只是从西裤口袋里掏出李枳的那只手机，两指夹着递过来，“以后记得带啊，我会担心。”
李枳把不停扑腾的虚弱小猫抱进怀里，走到他跟前两步远处：“哈哈，时时刻刻知道我在哪儿吗。”
黄煜斐脸色发白，却笑：“嗯，有时候甚至在想，把小橘关起来养着会不会更稳妥一点。”
李枳也笑：“说不定吧。我以后不乱丢手机了。”
顿了顿，他拍了两下这病猫乱毛上的灰，想让它稍微显得好些，然后举起它，让那张算不上好看的三角猫脸正对着黄煜斐，问道：“天气越来越冷了，咱能不能先把它关起来养着？太可怜了，没人管它会死的。”
黄煜斐立刻道：“不能。”他紧盯着李枳，根本不看这猫一眼。
李枳垂下眼，看着小猫肚皮上长长一道烂掉的伤口：“为什么？就养一个冬天，天暖和了就让它回归自然尽情生崽儿。”
黄煜斐则道：“小橘，我们上去吧。”
说这话时他语气斩钉截铁，声音却有些无力。他的脸是惨白的，眼睛幽幽地敛着光，额头上也冒出了些虚汗，工作时一丝不苟梳上去的刘海，此时也散下去几缕。呼吸不见平缓，哪怕解松了领带，仍然像是被勒得难受。
他不动地方，死死扶着门框，手背显出青筋。可那神情，却又像是拼命想往这屋里进，进到李枳身边的样子。
李枳方才脑子一直很乱，一看见黄煜斐，他就开始说乱话，干乱事，可他这时终于看出些异样，“哥你怎么了？”他把猫随地放下，也不顾拍掉身上的灰，抱住黄煜斐道，“不养了，好了，不养它了。”
黑猫被吓得半死，哆哆嗦嗦地，一下子窜跑了，躲进暗处，黄煜斐则尽全力抱住李枳，箍得人身上心尖儿都是一紧。他哑声道：“回家吧，不要再来这里了。”
电梯里，黄煜斐捉着李枳的手腕，平静地解释了刚才的情况。
“妈妈就是在地下车库死的，那种有铁皮卷门的单间，里面非常暗，挡在一个斜坡下面，地势比别处低很多，算是地下吧。”
李枳呆呆地盯着地面，不知道在想什么，小心翼翼道：“对不起，我以后不去了……”
“我觉得自己确实非常神经质，心理阴影什么的，太幼稚太脆弱了，到这个年龄还是毫无进步，”黄煜斐单手拧着钥匙，另一只手，仍然抓着李枳，“但是，对地下的空间，我就是很难适应起来，会极其容易焦虑。车库，地下室，地下商场……都不行。住房和办公室也都选顶楼。现在能够坐地铁，是小橘教会我的。你一直陪着我坐。”
ptsd……就是ptsd。李枳忽地想起那个八月的雨夜，黄煜斐出了祠堂，冒着台风，风尘仆仆跨过几千公里，他过来找他。那夜里有大雨雷暴，也有地铁，可黄煜斐撑着把黑伞，独自经历一遍，只为找到自己。又想起那夜的眼泪，以及闪电下冒出泪水的漆黑双目，心中钝钝地疼，刚被黄煜斐拉着领进屋子，他忽然就哭了。
太多情绪在他心口上冲涌，马上就要爆掉。他非常累，险些坦白一切，承认一切，几乎就要跪下，只得靠在鞋柜上，罚站一样背着手，深低着头，不敢再看身前的人，哪怕一眼。
“怎么了？”黄煜斐也有点慌了，上来搂他，帮他刮掉眼泪，“这么想养那只小猫吗？”
“没有，”李枳抽噎着，“我去做饭。都炖糊了吧。”
黄煜斐定了定神，拉住他，在沙发上坐好，再揽进怀里柔声道：“别哭啦，我要坦白，我确实不喜欢养小动物，也没有什么爱心。”
“嗯，不养了，随它去了。”
“小橘知道为什么我不愿意养吗？”黄煜斐亲了亲他红透的眼角，认真地说，“因为无论养什么，它都会比我早死。看见它死，自己什么都不能做，对我来说是最难过的事情。”
李枳心里像被电击了一下，酸麻地震颤。他张着嘴，半天没出声，最后才道：“那如果，我也比你早死呢？哥，你会不会把我也当野猫丢掉？”
黄煜斐蹙眉：“你在说什么？”
李枳破涕为笑了：“我开玩笑的，我知道你不会把我丢——”
黄煜斐专注地看着他，也打断他：“不是，我的意思是，小橘不能比我早死。这是不能发生的事。有意外，就去避免，有病，就去治。”
“治病也有风险啊，也有没法避免的意外，”李枳慢慢地说，“就像那只猫，我看它就没什么救了。”
“如果这样……我就先一步把自己杀掉，在下面等着你。”
李枳傻傻地，又悲哀，又有点怕，忙着去捂他嘴巴：“你自己倒是开始瞎说八道了。我又不是那只猫……”
黄煜斐却把他发凉的手指拨下，一根一根，握在掌心里：“怎么是瞎说八道呢？我绝对不会再眼睁睁看着自己心爱的人死去了，这是我很早就做好的打算，也是我必须坚持的事情。”
说这话时他还是那样温和地笑着，李枳却恍然之间觉得，此时的黄煜斐如此的陌生，也如此的，让他无地自容。
同时他也意识到，自己曾想过的坦白，那些曾以为非常简单，也许一说就能出口的话，等真要说的时候，真的是，太他妈的难了。
那天睡前，黄煜斐只是戴着眼镜在电脑前工作，没有干那档子事儿的意思，话也不多，只是要李枳早点休息。李枳始终有点悻悻的，没再说什么，在他手边放了两小瓣血橙，一马克杯自己煮的烧锅奶茶，然后就回到了自己屋里。
他躺在那张柔软的大床中央，隐约闻到股汗味儿，还有果香。床单没来得及换，昨天就是在这张床上做的，用的杰士邦零感，还有黄煜斐最喜欢的柑橘味润滑剂。那人事后抱着他躺了十来分钟，也不肯抽烟，然后就很配合地走了，正如他已经很久不耍赖要和他在一张床上躺到天亮，也从来不曾多问，就那么尊重李枳的固执。
李枳叹了口气，不再回忆琐事，因为越回忆就越清楚地看到自己的混蛋之处，也看到自己的完蛋之处。他毫无睡意，木头一样靠在床头，看了会儿《阿甘妙世界》的更新，下意识地跟着笑点一块笑，却觉得索然无味。
正当此时，他接到一个电话。
来电人：妈妈。
李枳捏着手机，半天没划开接听滑块。他在现如今的情况下，是不愿意再跟太多亲近人扯上关系的，假如苏玉玲也算他的亲近人的话。
两个月前，这段诡异的母子关系才稍微有了些许的改变，虽然也算不上好的改变。苏玉玲先前在紫竹院的花鸟市场有个卖观赏鱼的小店，那市场年代久远，安全隐患颇多，去年就要开始拆迁了，而对于母亲一直抗拆，誓做钉子户的这一点，李枳素来比较鄙视。
九月某日半夜，一场大火直接把整个市场烧没了，据说消防车临近天亮才过去，当时都已经烧得差不多，铃响了半天，最终也没什么止损效果。
李枳本来不知道这事儿，周末一大早的，正给尚未起床的黄煜斐煮着鸡汤米粉，老大不情愿地一接电话，就听到母亲急得都快哭了，也不说明白怎么回事，只要他快过去。李枳吓了一跳，顾不上什么冷战，乖乖赶了过去。
结果，母子二人在地铁站碰面，匆匆赶到现场，一打眼就发现全部的鱼缸都烧毁了，多数碎了一地，包括里面的鱼，面目全非，和其他铺面一样，焦黑破烂一片。周身腾起的热雾，熏得人头脑发昏。
苏玉玲立刻蹲在地上，崩溃哭号，沾了一裙角的泥。李枳则站在烧坏的玻璃和盆栽之间默默地想：这店里全是水，到底是怎么烧到这种地步的？
况且前一天晚上下了大雨，地上有着大大小小的水坑，配着大火烧过的痕迹和黑烟，十分魔幻，令人生疑，却又无可奈何。当时水坑里有一条小红鱼活了下来，正颓然地扑腾，像团枯萎的火焰。痛哭不止的苏玉玲就把它捞在手心里，眼泪吧嚓地盯着瞧，模样凄惨极了。
李枳冷眼旁观，垂头掏出手机给母亲转了自己攒的一万五千块钱，是为了不让她待会儿寻死觅活，嘴上嘲讽道：“你老公呢？这会儿要我这个该死的货色来陪你了？”
《宅书屋》om
