“水就好。”林舒眼睛看着别处。
贺季青笑：“你很紧张？”
林舒眼神小心地掠过他，点头：“嗯，有一点。”
“第一次？”贺季青转过身，继续往前。
也不知道他问得是哪种第一次。林舒忍住慌乱，红着脸乱应：“嗯。”
“我也是第一次。”贺季青说。
“哈？”他不敢置信。
“第一次在豆瓣上征友。”贺季青接着说。
林舒默默呼气，原来他问得是这个。
两人走到落地窗大厅，贺季青指指沙发：“你先坐。”
林舒坐到沙发上，发现沙发很长，比外边看起来要宽，边角的线条优美柔和。脚底铺着奶色的毛绒地毯，没有茶几，眼前便是窗外的草地红枫，好像一副巨画。
贺季青端了水过来，还有红酒。他直接搁在了地毯上，盘腿坐下来。林舒学着他的样子，同样盘腿坐下。贺季青递给他水，他接过小声的说谢谢。
贺季青问他：“你爱看电影吗？”
他摇头：“平时看得少。”
“那你喜欢什么？”贺季青问。
林舒认真地想了很久，并不确定地回：“画画？”
“你会画画？”贺季青给自己倒了一杯红酒。
“高中成绩不够好，为了考大学才学的。”林舒羞赧地笑，他只是会画画，并非擅长画画。他高二才开始学的，到了大学后，班上一大半同学都画得比他好。
“除了画画呢？”贺季青又问。
林舒慢慢地摇头，他已经不是第一次发现自己的无趣了。
“那我们还是看电影好了！”贺季青说。
林舒点头：“好”
贺季青拿起白色的小巧遥控对着落地窗按下，黑色的幕布缓缓垂下。沙发后面的屋顶上放映机像机器人似的打开伸展。屋内光线变暗，放映机投射出一束光，映在幕布上。
电影开始了，是国外的电影。欢快的钢琴曲拉开序幕，电影名字翻译成中文是《请以你的名字呼唤我》。
贺季青说：“这是根据改编的电影，你看过吗？”
林舒还是摇头，他什么都没看过。贺季青笑了，仰靠在沙发上，举起红酒杯，红色的液体流进喉咙，喉结上下鼓动。他盯着他拉长的脖颈，和好看的下巴。
贺季青歪着头看他：“你要喝酒吗？”
他犹豫着说好。他倒了酒给他，他接过酒杯，一口气喝完了整杯。
贺季青笑了，再给他倒了半杯：“慢点喝，后劲大。”
林舒深呼吸，转头集中注意力看电影。看着看着他才察觉，这是一部同志电影，主角是一个少年和年轻的男人。
故事发生在八十年代的意大利，风景很美。
男人被少年吸引，少年对男人产生了好感。两个人在乡间小路上骑着自行车，他们的情愫慢慢地发酵。在无人的池塘边，少年和男人第一次接吻，少年用舌头舔舐男人的嘴唇。
林舒从没看过同志电影，这一幕对他而言很震撼，他低下头，不敢再看屏幕。但电影里演员的接吻声清晰的传到他的耳中，脑子里噼里啪啦地响着，体内有火，烧得他脸颊发烫。他看到地毯上变化的光影里，贺季青慢慢靠过来的腿。他的手按在了他的手背上，有力滚烫。
他的肩膀紧挨着他的肩膀。林舒从没和陌生的同性靠过这么近，哪怕朋友亲人都极少。他可以明显的闻到贺季青身上的味道，一种冷冽的植物苦味，大概是某种香水。贺季青偏过头看他，他抬头与他对视。对方好看的眼睛里，是温柔的光。他主动凑近了，学着电影里少年演员的样子，吻上他好看的嘴角。
这是他的初吻。他只在对方柔软的唇角停留了三秒不到，便迅速的离开。他还未全部撤退，后脑勺被拉住，他瞪大眼睛，看着贺季青好看的脸停在眼前，好看的眼睛里写着汹涌的欲｀望。两人可闻鼻息。
贺季青闭眼，他看到对方的睫毛，浓密卷长。双唇被撬开时，他终于也闭上了眼。这才是真正的吻，带着唇舌的湿气，和未褪的酒气。
贺季青的吻并不温柔，带着压抑的冲动和攻城略地的野心。大概不会有人相信，从来没有人像怀里的男孩一样，主动的吻他，带着他的爱慕和虔诚。他很喜欢。
贺季青的手从腰间探入。
被吻的男孩打开湿润的眼睛，按住他往里走的手：“不要。”
男孩推开他，双手捧脸：“我，要回学校了。”
男孩的声音很轻，他没有说话。男孩起身，往外跑了几步，又回来，放下手里的酒杯，拿走沙发上的书包，像风一样地逃走了。
电影还在继续演着，少年流鼻血了，男人给他按脚。少年摸着男人脖子里的六芒星项链说：“我曾经也有一个这样的。”
这电影从在国外上映后，贺季青已经看过十多遍了。家里这一版的翻译和字幕是他自己做的。他都是一个人看，不需要翻译和字幕，但是他想，如果有别人来，或许可以一起看。
第三回 -
林舒逃了。他在无人的道路上疯跑，冷风迎面刮在他脸上。他一口气跑到小区门口，中年保安打开电子门，冲他敬礼。
他走到了经天路地铁站。地铁里人很少，他坐在空荡的车厢里，看着对面车窗上的自己，觉得自己太可笑。
在那一刻，他感到羞耻，为自己的疯狂和轻浮羞耻。他害怕后面将要发生的事情。哪怕贺季青看起来一切都好，把身体的第一次奉献给他，或许是一种享受。但他的内心在抗拒。他下定决心期待的，并不是这个。
他不想要只为愉悦身体的一夜情。他想要好好地谈一场恋爱，在大四结束前。然后回家，回忆着这仅有的一次美好，独身到死。
在大三时，有大一的学妹向他示好，他委婉地拒绝了。室友问他：“你为什么拒绝？”
他回答室友：“我不想谈恋爱。”
恋爱不断的室友很惊奇：“为什么？”
他告诉室友：“因为我觉得单身很好。”
室友说：“单身有什么好的，人早晚都要找个伴结婚的。”
“人类的夫妻中，有80%不是因为相爱在一起的。”他告诉室友。
室友觉得他因为这种理由而选择单身，太悲观。他想如果他告诉室友真相，室友大概就不会觉得他悲观，而是觉得他恶心了吧。
他是个喜欢男人的同性恋，无需确认，自然而然的便知道了。他的家庭不会允许他喜欢男人，更不会允许他和男人生活一辈子的。在高中时，他就已经下定决心，要独身到死。
室友说：“早晚你会明白的，一个人很辛苦。”
所以，他不甘心。
是的，一个人太辛苦了。
在已经过去的二十三年里，他与所有人保持距离，不给自己任何爱上别人的机会。父母说他内向，老师说他太沉默，同学说他无趣。大家都说他是一个冷淡的人。
他没有朋友。在漆黑的夜里，独自保守秘密的感觉，很糟糕。他拼尽全力，从东山岛考到南京，以为会有所转机，可最终他还是要回去。他的父母只有他。
人生那般漫长，他不想独自一人冰冷地走到底。他想要一点温暖的东西，哪怕只是回忆，可以帮助他坚持走到父母离开他的那一天就好。
因为他的懦弱和胆小，他已经浪费了大学三年。他必须要在这最后一年，创造一些可以温暖余生的回忆。
林舒回到寝室，手机有贺季青发来的未读微信。
他问他：“到学校了吗？”
他回“到了”。再无下文。
他对贺季青感到愧疚，却不想跟他说对不起。他在网上搜到了电影《请以你的名字呼唤我》，下载到了电脑里。
周末，林舒在校图书馆最偏僻的角落里，看完了《请以你的名字呼唤我》。
这是一部悲伤但美好的电影。少年和男人的爱情纯粹得动人。
结尾时，男人最终还是离开了少年，少年很难过。他的父亲安慰他说：“我也许曾经接近，但我从来没有拥有过你们拥有的。总有什么在阻拦我，或是挡在我面前。如何过好你一生是你自己的事情，你只要，上天赐予我们的心灵和身体只有一次。而在你领悟之前，你的心已经疲惫不堪了。至于你的身体，总有一天，没有人愿意再看它一眼，更没有人愿意接近。现在的你感到悲伤、痛苦，别让这些痛苦消失，也别丧失你感受到的快乐。”
少年听着父亲的话语，表情渐渐悲伤，眼泪打湿了他的眼睛。
林舒趴在桌上，只有用力捂紧胸口，才不至于哭出声来。
自从林舒逃走后，贺季青没有再打开豆瓣。他开始没日没夜地写稿，废寝忘食。贺安年周末来看他时，被他邋遢颓废的模样吓到。他的胡子长满了侧腮和下巴，好像很多天未刮了。头发也不复平常的整洁和干净，乱糟糟地堆在头上。他身上的灰色家居服前襟居然有一大片褐色的污渍，像是打翻了咖啡洒到了身上。他的房间里都是烟味和方便食品的味道。
贺安年帮忙清扫，贺季青旁若无人地继续写稿。看到他这个样子，贺安年很心疼。他主动问起：“哥，你是不是遇到什么事了？”
可是贺季青什么也不愿意讲。只头也不回地告诉他，最近遇到最大的事便是赶稿，编辑催得很紧。
贺安年怀疑地看着他，认为他没有说实话，但不管他如何旁敲侧击地打听和追问，他的哥哥始终都不愿意跟他说真话。
从小便如此。他可以和贺季青分享自己的一切，甚至第一次遗精这种事，都会告诉他。可是贺季青却不会跟他说他的任何事。
“最近见了很多女孩子吧？”贺季青反问他。
《宅书屋》om
