我抢在车门关闭之前一个健步跳上汽车。
车厢里还没到拥挤高峰,但乘客已差不多快坐满了。我在车厢后排找到一个空座,一屁股坐下去,把肩膀上的挎包放到腿上。裤兜里的手机震动,有一条信息进来,我掏出手机看了一眼,催缴话费的,顺手点击删除。把手机揣回裤兜时,我无意间向旁边转了一下头,一个文质彬彬书卷气的男人目不转睛正朝我看,见我发现了他,马上把头扭向窗外。
我的心一瞬间狂跳起来,脊背挺直端坐,手心渗出热汗。我把双手在膝盖上擦了擦,劣质牛仔裤质感粗粝。我转过头去,尽量镇定自若地打招呼:“你好啊,李老师。”
我曾经设想过很多次在校园之外的地方和他偶遇。那时我正爱着他,或者说我现在仍然爱他,随时随地只需要看他一眼,他就能轻易点燃我熄灭的热情和**。更准确地说,那段时间正是我为他骚动不安到了极点的时候,我几乎天天幻想和他发生点什么,其中设想最多的就是如何躲开校园。我们不要每天在校门口见面,我们要躲开那些前来接孩子的最喜欢动辄议论别人的家长们,躲开和他一起出来的同事,以及两个校警的众目睽睽。我们要在外面一个没有人认识的地方约会,我们要勾肩搭背,牵手逛街。
我想象过这样那样的情景,但我的幻想一个都没有实现,虚构的场景一个都没出现。所以我又怎么能够不惊讶于现实的出乎意料,在他支教返城已经一年之后的今天,在这趟差点没赶上的公交车上,我们相逢了,而且挨坐在一起。
他像没有听到我打招呼,好一会儿没有回应,我正打算再喊他一声,他突然有反应了,回过头来打量我,干巴巴笑道:“你好,是你啊。好久不见。”
我说:“是,好久不见。”顿了顿,试图像聊天般语调轻松地问他,“你要去哪儿?”
“我一直坐到终点站。”他没有直接回答。
“哦。”
我从来都不擅长交谈,一旦对话陷入僵局,我就不知道怎么再次起头。他也无意说什么,我们沉默着坐过了两站,周围乘客上上下下。
汽车再度起步,下一站就是电脑城,我突然犹豫起下不下车。
他就坐在我的旁边,这是我曾经梦寐以求的公车偶遇,如果我一句话也不说,什么也不做,就这样到站下车,以后肯定一追忆起来就后悔莫及。我的头脑里快速转过几个念头,最后只剩下和他剖白心迹的冲动。
我翻开手机通讯录,拨通了他的电话,他从前的号码我一直存储着,我想先试试他换没换号。
他提包里的手机响了,他掏摸出手机看了一眼来电,非常顺利地接起来。
“喂,哪位?”
这句询问使我心里像被泼了一瓢冷水,他不认识我的号码了,而之前是认识的,我的号码早就从他手机上删除了。
“请说话,喂——”
我把手机从耳朵旁拿下来,按下了“挂断”。
他的手机仍然贴在耳朵上,听见盲音以后,他似乎有些怔忡,不由自主向我脸上瞟了一眼,然后装得若无其事将手机放回提包里。
我们谁也没有说话,汽车静静地行驶。电脑城已经过了,我没有下车,我想就这样陪他坐到终点站吧,然后自己再登上下一趟车往回坐,我也只敢就这样了。沿途下车的人越来越多,报站的电子音提醒着我,还有三站到终点,汽车上只剩下七八个人了。
我终于决定要碰一碰运气,因为离终点站越近,我的勇气和冲动都在激增,不管好坏,我不想给自己留下遗憾。我拿出手机来输入一条文字信息,找到他的号码,点击发送。他包里的手机短促地响了一声,他没有管。我又发过去一条信息,他听到手机响,仍然无动于衷。
“李老师,你手机上有短信,你不看吗?”我转头对他说。
他谨慎小心地乜斜瞄我两眼,十分奇怪地问:“你怎么知道?”
“我发的。”
我目睹他脸上掠过一抹迟疑紧张的复杂神色,但还是重新拿出手机,解锁了屏幕,然后开始我的短信息。我不敢继续去看他时候的表情以及猜测他读完后有什么反应,赶紧摆正脑袋注视前方。
第一条短信息我这样写的:
李老师,汽车到站以后,我们可能再也不会遇上。
从第一天认识你,我就在想我们可不可以约会。
今天再见到你,我不愿意错过这一次机会,下车后你和我一起走吗?
第二条短信息写着:
如果坐到终点站你还没有答复,我就要扑过来抱你了。
我给他这句话,不是虚言恐吓。到终点站时,我会拦着不让他从座位上出去,等到所有人都下车之后,我将一个转身,用揉碎他的力气,恶狠狠地搂抱着他,然后在他耳边说:“你要我,我永远不会从你心上出去。”接着马上放开他,在他有所反应之前,跳离座位,下车离去。当然姿态要潇洒,我要留给他一个值得怀念的背影,让他仰望。——但愿我有勇气实施这些计划。
车门噗哧一声打开了,又到了一个停靠站点,有人上有人下。他突然从座位上站起来,向外面挤。他经过我时大腿撞了一下我的膝盖,我赶紧挺胸收腹侧过身子让他出去。这并不是终点站,我没想到他提前下车。我眼巴巴地看着他几步走到前面去,仄逼的过道上堵着排队下车的人,他一手拉着车厢里的立柱,突然回过头来问我:“你下不下车?”
我立即反应过来,从座位上跳起,跟在他后面。我们下车之后,他毫不停留地向前面走去,我跟随他踏上了人行道,追在他背后,大约落后三五步的距离,期间他没有回头看过,我们也不说话,我只是埋头跟上他。
我们穿过热闹的步行街,经过三个十字路口,我记得五个红绿灯,然后左拐离开大路,进入一条狭窄冷清的老街,从这条落伍于时代的老街穿出去,又过了一条宽阔的大马路,转入滨河大道。
滨河大道外围有一片茂密的小树林,不知种植的是什么品种,但长势颇雄壮,树冠如盖。他带我穿过小树林,我们来到树林的背后,不宽不窄的一条青石江堤之上,这里是一块静谧的所在,四野无人,除了河风吹拂,背后的树林和眼前的大河,仿佛一前一后将我们和尘世隔挡开来。
我们并肩站立,面向宽阔的水面,大河奔流,白鹭飞旋。
“你想约我做什么?”他突然发问。
我惊慌了一下,反问他:“你不是要坐到终点站?”
“其实我不坐到终点站,提前五站就该下车了。”
我突然不想去探究他不下车的原因,我也为他坐过了站,知道我们彼此都在拖延这一场离别就够了。
“你没有话要跟我说吗?”他又问我。
其实我是有的,我有很多话,比方说我可以告诉他,我早就在安排和他这一天的约会,为了这一天,我准备良久。
我蠕动了一下唇,话已经冲到嘴边,我想问他,“如果我今天约你,你会答应吗?”可不等我问出来,他先开了口。
“我……还不知道你的名字。”
“啊?哦,我——”我觉得现在马上做个自我介绍可能还不算晚,至少把名字告诉他。
但是他打断了我,他说没关系,他不想知道我的名字。
“记得住的人,不知道名字也会;记不住的人,知道了名字也会忘记。”他转过身面向我,手指着自己的心口,问到,“你说是不是?”
“是。”毕竟从头到尾我也只知道他的姓氏而已。
“假如时间倒退十年我们相遇,你猜,我们会不会变成很好的朋友?”
我不知道他为什么突然聊起这个,浑身都绷紧了,眼睛一霎不霎地看着他。他也在看我,等我说话。
“或者比好朋友还要前进一步。”我回答到。
他看着我笑,对于这句话的含义彼此了然于心,然后我们都突然不知道说什么好,转而默默地看着河面。以前我幻想他的时候,每次都在脑海里设计我们单独相处的场景,这时四下无人,梦想成真。然而我的内心平静得激不起丝毫涟漪,我不想上去和他拥抱接吻,不想逼他听我剖白心声,甚至不想简单地拉一拉他的手。我想这真是十足诡异。也许我的内心深处在害怕着,我们只要有一丝一毫的触碰,关系就改变了。
而这种改变是我承受不起的。我告诉自己我这是在坚守道德底线,但深层次的原因在于我是个十足的懦夫,我秉承不开始、不结束的原则来避免结束带来的伤痛,我深知我们这种情感不会有好结果。对他也好,对我也好,最负责任的态度就是远离彼此,我不能控制自己不动情,但我能控制自己不要踏出去。只需要有错误的第一步,我和他就万劫不复了。
我实在不是那种不管全世界怎么样,反正我的世界里只有爱情,就是要和他在一起,——很遗憾我不是这种任性份子。我也极想任性一次。虽然我也不明白自己这么畏首畏尾循规蹈矩地活着,不敢行差踏错,一辈子到头来有什么意思。
我们谁也没有提及“你说要约我”那个话题。
“我只想静静地和你呆一会儿。”我说。
他没有说话,看了我一眼,突然笑出来。
“你在笑我吗?”
“你很怕我笑你吗?”
“也不是。”
“自卑的人最怕别人笑。”他补充道。
“如果一个人喜欢你,他也会怕你笑他。”我说。
“你对我笑一个吧,”他说,“我从没见你笑过。”
我拒绝了他:“我笑起来不好看。”我想留给他的都是我最好看的那一面。
“你笑不笑都不好看。”
他总是能抓住问题的关键,而我竟然不讨厌他这份敏锐。我扑哧一声笑出来,但马上忍住。我仍然想在他心目中保持一个高大严肃的形象。
我的手机闹钟不合时宜地响起来,我赶紧掏出手机瞄了一眼,把闹钟关上。这时候我该去绘画班接小儿子了。我向前靠在高大的堤墙上,握着手机,在堤砖上轻轻敲打。我不愿离开,想和他再呆一会儿。
“你有事吗?慌的话先回去吧。”
“不,我不慌,不着急。”
他没有说话,和我一样,不想今天匆匆结束。
又听到一阵蝈蝈叫。
手机闹钟每隔5分钟就响,我直接点击了“关闭闹钟”。
他瞧出我心神不宁,我确实在慌张,但为了他徘徊不去。他神情微妙,似乎想开口说什么,终于只是面向河面长长吐出一口气,“你走吧”,他说。他没有看我,放眼眺望远处。
我扭头盯着他的侧脸,很想把他定格在我的脑海里。遗憾我没有照相机般的记性,我怕将来时间久了,说不定会忘了他。于是举起手机对着他的侧影,我开启了静音,关闭闪光,按下home键,图库里静悄悄地添上了他的一张照相。
我和他并肩看向宽阔的河面,万千思绪像河水一样奔流,就在那一瞬间,像被什么击中,我坦然地感到了一阵轻松和释怀,心里曾经山呼海啸般的爱情,突然偃旗息鼓,归于平静。
“那么,我先走了。”我说。
他静静点了点头。
我于是转身阔步向背后的小树林走去,在狭长的林间小道穿梭,周围葱茏的树木,快速被我甩到身后。我不知道埋头走了多远,突然一阵心悸,随之心痛犹如没有拉空袭警报就铺天盖地压下来的黑云,完全笼罩了我的身体。我不知怎么办才好,甚至意识到自己没有资格在这片小树林里崩溃。
当这阵情绪化的心痛过去以后,我直起身子,拨打了他的电话。这次刚响一声,就被他飞快地接起来。
《宅书屋》om