街道上没有人，我们就像那天在日本的街头漫步一样，只是这次没有太阳，只有月亮，和仿佛永远下不完的雪。
经过酒吧街，塞林格在路边一面海报前停下来，那是livehouse的演出海报，乐队叫月亮船，用鲜红的大字写在海报的正中央。
塞林格从大衣口袋里拿出手机，在上面写完什么，递给我：
——反正已经这样了，你要不要听我弹贝斯。
***
进livehouse前他在路边的自动贩售机买了罐啤酒，掰开倾倒了一些在雪地里，那倒酒的样子有种离奇的孤傲和英俊，末了他把啤酒罐拿在手里晃了晃，拿给我，摇着头慢慢对我说：不要喝。
我不懂他的用意，但点了头。
虽然是凌晨，地下依然聚集着为圣诞节狂欢的乐迷，那支叫月亮船的乐队正在舞台上演出，天团贝斯手的出现立刻引发了台上台下的大骚动，连乐队主唱都忘了接着唱下去，激动的吉他手也朝后叫停了演出。
歌迷们都在尖叫，在这里看见摇滚巨星现身，以为是那家电视台来录制的惊喜环节。听不见声音，光这么多张兴奋的脸凑在一起，场面看着有一点惊悚。贝斯手直接跳下舞台，来到塞林格面前就要下跪，尖叫的人群更亢奋了，然而塞林格没让他真的跪下去，把人拽起来用力搂了搂，不用点力可能松手了人还得跪下。年轻的贝斯手难以抑制地抱住了偶像。
台上的主唱激动地递下话筒，塞林格犹豫了一下接过麦，向现场打了声招呼，他才张口说第一个字，众人就鼓掌尖叫着打断了他。不管他实际要说什么，他从这样的地下livehouse走出来，变成现在的最佳贝斯手，今天又重新回到这里，哪怕他什么都不说，只是发出一个模糊的音节，都会是注射在每个人身上的强心针。
演出很快重新开始。在我听不见的全场沸腾中塞林格登上舞台，扔下的黑色大衣被前排的一个女生抢先抱进怀里，塞林格接过贝斯手递来的红色贝斯，他还是退居到了舞台一侧属于他的位置，鼓手敲了两个起音，又一场摇滚盛宴开始。
舞台上主唱唱到额头青筋暴起，从他的口型和电吉他的伴奏音型，我猜出了歌名。那罐啤酒起初我不明所以，当贝斯和鼓点的震动透过液体微微的震荡，震动我的虎口，终于明白了他的用意。
红色的贝斯在原主人的手中狂得像头喷火龙，到了塞林格怀中却变得截然不同，我只能从他弹奏的动作中想象贝斯正发出怎样的声音，那样从音色到姿态都无比撩动灵魂的贝斯演奏，我从未在别的贝斯手身上见到过，这是别人的贝斯，然而任何一把贝斯到了塞林格的怀中，仿佛都能接驳到他的身体里，与他一体共生，成为他身体最重要的器官，灵魂最遥远的延伸。
setimes i wish i ould save you
有时多希望我能拯救你
and there's so many things that i want you to know
还有那么多事，想让你知道
i won't give up till its over
不到结局我绝不放手
if it takes you forever, i want you to know
假如你必须一生与之对抗，要记得
that if you fall, stumble down,
如果你跌倒
i’ll pik you up off the ground
我会拉你起来
if you lose faith in you,
如果你灰心
i’ll give you strength to pull through
我会给你力量
tell me you won’t give up,
告诉我你不会放弃
ause i’ll be waiting here if you fall
因为我会守在你跌倒的地方
you know i’ll be there for you
你知道我会守在你跌倒的地方
冰凉的液体从罐子里飞溅出来，落在我手背，是另一种形式的震撼重低音。
谢谢你林赛哥，我都听到了，你为我唱的歌。
***
那天的演出散场后，我去外面买了两杯热咖啡，livehouse的人在收拾现场，塞林格坐在舞台下方，黑色的大衣被激动的女粉丝抱过，领口还有一枚唇印，还好是黑色的，看着不明显。他低头看着手机，手上夹着的烟很久都没抽一口了，暗蓝的灯光照在他头发上，在这样氤氲着香烟味，啤酒味，汗水味的livehouse，我好像看见了当年初出茅庐，在人群中流着汗，释放灵魂，浑然忘我的塞林格。
把热咖啡递给他，他只接过放到了一边，又将手机举到嘴边，抬头看着我却迟迟没有说话，我能感到那份难以沟通的无奈，我们之间立起了一面屏障。如今他要说出的话，必须经由好几分钟的过程才能传达给我，连那么不喜欢说话的塞林格，也感到了困苦。
良久，他低下头，在手机上写了一段什么，我就点开手机等着跳出消息。
最后它跳了出来：
——我还能为你做什么吗？
我在心里忍不住作答，那我可以抱抱你吗林赛哥，像粉丝拥抱偶像那样？
空白的手机屏上好像都能看见我的心猿意马，手机的那头，塞林格抬头注视我，用石头哥形容过的，动物样豪不含蓄的目光，直到手里的烟落下一截烟灰，就那么落在他手指上，他真的都不会眨眼。
我在手机上写道：林赛哥，你为我做的已经够多了。
他低头扫了一眼屏幕，最终揣上手机，拿起那杯咖啡站起来，仰头一饮而尽。
***
离开livehouse的时候快六点了，天上只有一丝不那么明显的暗蓝，也可能天亮只是我的错觉。我看着走在前面塞林格的背影，一直回忆方才他在舞台上与贝斯手拥抱的画面，在演出后台和罗非拥抱的画面，在演唱会上与学姐拥抱的画面……如果我是舞台上的乐手，是被他请上舞台的粉丝，我也会想要和我的精神偶像抱一抱。偶像也好，崇拜也好，都是一种精神层面的东西，没有多少人能有机会真实地抱住它，抱住一个有体温有心跳的崇拜本身，那种感觉想必能激励人一生。
可是在耳朵失聪的时候，这个拥抱即使他给我，也不是我想要的那种
