奈特背叛罗德里克后,罗德里克便没再见到他,牢房里只剩下他一个人,面对孤独和绝望。卡罗尔死了,奈特也屈服了,他知道自己的前方只剩下狰狞的淤泥。
弗兰茨继位之前,动用权势将奈特提上大主教的位置,有心的人都明白,这个年轻漂亮的新主教的靠山是谁。
一开始,罗德里克确实埋怨奈特没有原则,轻而易举就屈服了,三思后才想到,奈特一直都是他们的敌人。他了解奈特,虽然他自己也不是特别肯定,但是他就是感觉,奈特是不会真正屈服于弗兰茨的。
弗兰茨继承王位后,并未像民间流言揣测的那样——对自己的兄弟下毒手。至少对外而言,他的名声还是好的。贤王不会谋杀亲兄弟,他只会打发他的对手去荒凉之地。
最后,他甚至没有剥夺埃德蒙公爵这个虚张的头衔,他觉得这头衔很适合罗德里克。他的长兄将永远背上这个被诅咒的名字,在荒凉的边陲之地“修养”,直到死亡。
罗德里克在流放途中得知弗兰茨继位的消息,他没能想到,他的弟弟竟然让一个男巫为自己加冕。他不屑地腹诽,那两人可真是搭配。转而,竟然生出一种诡异的嫉妒感。他确实怨恨,愤恨,握紧拳头想要砸毁一切,可是现在没有任何脆弱美丽的东西供他泄愤。现在,他只能受着看守的白眼,在狭窄压抑的马车上遭受坎坷和颠簸。
马车到达远方的府邸,那是山林间的独墅。
下车的时候,罗德里克踩在落叶上,他听见府邸门前的水车声,却看不见几个忙活的仆人。他独自一人走进去,一阵冷风从窗外进来,贯穿室内,好像在袭击他的膝盖,逼他就范。立面的窗口不多,却总是透来寒风,外面的森林太潮湿,门窗偏又背光,自然光本就不多,还总是无法照射进来,整个空间都暗暗的。
来到自己的房间,家具又旧又少,还好有张适合的写字桌和书柜。
他坐在椅子上,拿起蘸水笔,要写点什么东西来发泄自己的苦闷。接着,他开始埋怨自己不是一个诗人,淤积在他心底的负面情绪像是顽固的淤泥,死死压在意识的最底。他纠结了一会儿,才蘸了一下墨水,写道:
这是我第一天来到这被诅咒的阴宅……
64
这府邸确实被诅咒了。阴风总是从后背莫名袭来,窗户,却锁着。也许这是男巫施加的该死的诅咒,他喜欢的女人死了,所以他要诅咒了他的情敌!
……
罗德里克写了一点儿,受不了心理压力,又放下笔。他需要一个发泄口。也许旧屋的钢琴能麻痹他的苦寂。
然而,他走过去,按下琴键。音符响起,他只觉得这东西实在是诡异——那钢琴的音色就像惨死的巨兽在哀鸣。为何会存在这样悲怆又恐怖的声音?在那以后,他再也没有触碰那架钢琴。
旁边的象棋桌满是灰尘,没人会陪这孤独的流放者下一局象棋。外面巡查的看守在监视罗德里克——他已不再是高贵的王嗣,而是一个可怖的囚犯。再看那灰扑扑的棋格,罗德里克感觉到一种无形的嘲讽。
索性,这里还有书和纸笔,他只能用和书写来打发时间,而不是在被诅咒的房子里无聊致死。
夜里,罗德里克会梦见妻子的鬼魂。
卡罗尔穿着白色睡裙,全身**的。她湿透的睡裙下隐约透着优雅的**,可是罗德里克对她的身体没有一丝反应。他们相处自然,如若血亲。
卡罗尔的后背长有一双漂亮的金色翅膀,就像暴风雨之夜的女幽灵。她说:“不要着急。”
白天,罗德里克试图用文字记录下梦里的记忆——否则,时间会让他忘得一干二净。
但是他书写的中心,总是偏离卡罗尔,莫名其妙,仿佛中了巫术一般,他写着……便诅咒起那谋害他们的混蛋男巫:
我不着急,我只是怀念她,然后诅咒害死她的弗兰茨和奈特。
特别是奈特。虽然他没有弗兰茨这么可恶,可是他真的是个混蛋,不可饶恕的混蛋!我不由自主地在意他。我想我对奈特仿佛迷恋的执着是因为对他的不理解。我承认他身上存在一种特别的魅力,超越他的外表,是独一无二的。我无法理解他的心思,却能在他的动作和决定中感受到一种超凡脱俗的东西。我不知道那是什么——巫术?骗术?正因为无法理解它的实质,我越发沉迷。
我憎恨他,恨不得把他撕扯成碎片,一片一片咬碎得血肉淋漓。他是个恶徒,聪明又疯癫的阴谋家;他崇拜痛苦与死亡,甚至享受自己的痛苦……也许还有死亡。不知为何,我竟对他有一种变异的怜悯,特别是看着他虚弱又逞强的样子,我想要帮他,可他只会拒绝我,我想和他结盟,可他只会拒绝我。我不相信他对弗兰茨的效忠是真心实意的,因为那个邪恶的男人绝不会向任何人效忠,除了他自己。
我问梦里卡罗尔的幽灵,为什么我会对奈特有这样的感觉?卡罗尔摇头,她也不知道。我承认我们三人的关系比较复杂——我爱卡罗尔,奈特迷恋卡罗尔,而卡罗尔的心里装了太多太多。我问卡罗尔,她是否知道奈特的消息。
她说:“他的未来将急转直下,这是他选择的,这是他为自己的‘自我之自由’所付出的代价。”
一切自由都是有代价的,我想是这样的。现在,我也丧失了自由。
府邸的看守一直在监视,他们甚至会在夜里翻看这些手稿。可惜他们不识字。他们觉得这些手稿的内容有蹊跷,是召唤魔鬼的黑魔法咒语。有些胆小的人甚至不敢触碰,他们担心会被“恶魔公爵”诅咒。
但是,总是有些愚蠢又邪恶的家伙,从中取乐……
罗德里克常常梦见了卡罗尔,与其说是梦,不如说是夜里魂魄离体。
卡罗尔令他漂浮在夜空。他俩俯视这片土地,茂密的森林一览无余。畸形的动物,狰狞的魔鬼,就像土生土长的森林住民,在夜里出现,载歌载舞。它们从未伤害人类,他们根本看不见森林之外霸道的人类。
卡罗尔飞向森林中心,和别的幽灵——也许该说说精灵、仙女——在一起。她们穿着白色薄纱,肌肤白的发亮,背后有美丽的金色薄翼,走路的姿态优雅如舞蹈。卡罗尔说,她们是森林的守护神,是一个整体。
罗德里克在那些美丽少女中寻找曾指引我的黑发女幽灵,但是她不在其中。
他问卡罗尔:“她们也会死吗?”
她说:“会的,万事万物都会经历死亡。”
“她们死了会怎样?”
“会彻底失去自我。可是那并非坏事,就像我们人类会死亡一样,这只是一个自然的过程。”
被弗兰茨监禁后,罗德里克再也没有戴上面具。一开始,他不能忍受照镜子,看着那一半可怖的脸,感觉恶心。那些畸形、不正常的组织贴着他的脸,他知道它们是自己的一部分,可是就是无法接受它们。他人,也无法接受它们。尽管那些看守不会怎么看罗德里克,他们厌恶他,又恐惧他。可是,偶然之下,他们的目光落在罗德里克的脸上,罗德里克仍然会心惊。
我问梦里妻子的幽灵,她说:“你并不恐惧你的外表,你只是恐惧他人的目光。”
罗德里克无法控制自己去在意他人的目光,他清楚自己可怖的脸在他们心中的什么模样。
梦里的卡罗尔会说:“可是你必须学会容忍他人的目光,你要知道,你的自卑把他们的恶意放大了。”
次日,罗德里克在手稿里写道:
所以我不得不带着面具,让我的心理和外人的目光之间产生一个遮挡物,我知道它是虚伪的,可是我无法离开它。而现实,残忍地让我不得不离开它。我必须面对现实——这残忍的恶意——并且找到一个对抗它的办法,可是当他人的目光与我的自卑沆瀣一气,我真的无力与他对抗。逃避是有用的,可是现在,我逃避的后路都被摧毁了。
“那就面对它。”梦里,她坚定地说。
苏醒之后,罗德里克坚持每天站在镜子前,与我所厌恶的自己对视。他的目光反射到自己身上,他的眼也变成了他人。
为了激励自己,他把与自我厌恶对抗的经历写在纸上:
凶残与恶意残忍地剜着我的内心,使我痛苦至极。每当我想要放弃,就回忆梦里妻子的鼓励。这种磨砺无疑是痛苦的,可也是有效的,渐渐地,我适应了我的模样与自己的目光。
对视并且保持平静的关键在于,自己要觉得:那就是正常的!
我看着我的脸,那确实是异样的,可是这并不代表了我是异样的。
我从来不是恶魔,也没有魔力和邪恶的野心,我是一个正常的人类,如我人类的一面一样饱含人性。任何人都是由兽`性和黑暗心理的,只是他们没有一个天生畸形的外表。我的污名并不是因为我的邪恶,而是因为他人的误解,正是因为他人粗略而不公正的解读,我才会在污蔑中越发自卑,也越发失控。
现在,我必须控制我的情绪,用理性和人性去化解我的焦虑和幼稚的自卑心理,而不是用愤怒去掩饰它。那面具,是人类心理的附骨之疽,要清理它,必定会带来痛苦,可是这痛苦是为了给未来的希望铺平道路。
人的情绪是有弹性的,外界压力冲击它,它便渴望通过其他渠道发泄出来。以前罗德里克用愤怒去发泄,而现在,他选择更理性的方法——书写。
写作确实能排遣人类心中的消极,偶尔也会强化它,而怎样才能正确的疏导情绪而不是使自己陷入疯狂,罗德里克只能自己去探索。他写这些东西甚至没有“明确的目的性”,但是这些东西的确是他现在生活的全部。
罗德里克握着笔,就像握着连接心脏的管道,墨水染在纸上,就像心血从他的胸腔溢出。他的梦境,他的悲伤,他的不解和他的顿悟,通通流到这些字迹上。
这些日子灰暗无疑,而罗德里克一直顽强地与灰暗的生活对抗。他伏在写字台上打盹的时候,也会入梦。卡罗尔的幽魂和他谈了很多东西。
梦醒时分,他匆匆披上外衣,飞奔到写字台前,把梦里的对话记录下来。他害怕自己忘了——梦是神秘的,如果不去记录,很快就会被遗忘。他小心翼翼地收藏着这些笔记,现在,这些凌乱的作品就是他的全部——支撑他活下去,并且与生活对抗的东西。
书写疲惫了,他发现已是黄昏,室内昏暗,而外面也不见得多亮堂,正因为这黑暗的房间与黑暗的森林,黄昏的云霞才显得格外艳丽。
罗德里克望着紫色、红色、橙色的流云,背光的树枝划破了天空,却强化了晚霞的生命力。这景色本该是衰败和死亡的,是黑暗的前夕,但是罗德里克发现,这衰败的实景却给他带来了希望。在凄凉和阴暗中,那些光明的、璀璨的东西更加明显,在强烈的对比之下,美好的事物强而有力地冲破了黑暗的环境——也许他们流着血,却生机盎然。
《宅书屋》om