他很茫然，怎么不是他的错呢？
他是个拆弹的，他没能成功拆掉那枚复合炸弹，没能救下孔冉，这就是他的错。
不对，不是错，是罪。
那是一段灰暗得叫人窒息的日子。他失去了生命里的所有快乐、活力，记得的只有痛苦的往事与赎不掉的罪。世界是黑白的，他看不到光亮，甚至不知道为什么要活下去。
主治医生说，原胥似乎是本能地抗拒治疗。
“他不想活了。”
因为用人不当，造成卧底牺牲，二中队队长被撤了下来，大队长也受到处分，猎鹰的日常事务暂时由洛枫管理。大队长找周盏谈话，希望对方能接过二中队的担子。
周盏却摇了摇头，“抱歉姜队，我想陪原胥治疗。”
大队长神情凝重，许久后叹气道：“我知道你们关系要好，但是……”
他顿了顿，才继续道：“医生前天跟我说了，原胥的情况，以后已经无法归队了。”
像是早就猜到一般，周盏并未露出惊讶的表情。
“你们以后不可能再一起出任务。”因为痛心，大队长的声音轻微颤抖，“周盏，你明白吗？”
须臾，周盏站起来，像大队长敬了个礼，郑重地说：“姜队，如果原胥因伤转业，我会陪他退伍。”
大队长难以置信：“你说什么？”
“我要陪着他。”周盏道：“不管是在军营里，还是在回到社会之后。”
“你……”
“对不起，姜队。”
周盏的决定在猎鹰高层引起轩然大波，一些传言不胫而走，“同性恋”等字眼头一次出现。
那年头，猎鹰决不允许出现这种事，即便当事人将五年青春留在这里，即便他们曾经差点为任务献出生命。
关于队里的风波，原胥一无所知。每天仍有不少“战友”来看他，虽然好像比开始时少了一些，但他记不住，也懒得记。
他对生活不抱希望，记得的只有痛苦，现在也正痛苦着，那么未来还有什么可指望？
他也没有亲人，孑然一身，对任何生者都没有亏欠。
日子一天一天地过，因为是猎鹰的特种兵，他在医院接受着最好的治疗，身上的伤都好了，头上的纱布也拆了，除了失忆，好像也没有其他需要治疗的了。
但是失忆这种事，也许一辈子都治不好。
医生又向队里汇报，原胥精神抑郁，有自杀倾向。
周盏大部分时间待在医院，已经做好了退伍的准备。一天，洛枫来了，抛给他一支烟。
两人在医院的露台上聊了很久，从19岁时的针锋相对，一直说到后来一同执行任务时的齐心协力。
露台上有风，像卷走往事一般，吹走了白色的烟灰。
洛枫问：“决定离开了吗？”
周盏点头：“是。原胥现在这样子，我怎么可能让他独自转业。”
几秒后，洛枫轻轻吐出一口气：“我很遗憾。”
周盏没有说话。
“如果你能留下来，我们还可以再较量几年。”洛枫说：“看看谁能当上大队长。”
周盏轻笑：“我不如你。”
“如果五年前你这么跟我说，我还会高兴一下。”洛枫靠在栏杆上，头微微扬起，虚眼看着天空：“但现在……你的‘不如’，只是因为比我多了一份牵挂。”
两人都沉默了一阵，周盏垂眸，看见洛枫手上极浅的红叶图案。
他知道那个图案对洛枫意味着什么。
片刻，洛枫伸出手，看似轻松道：“来抱一个？”
猎鹰最优秀的两名队员紧紧相拥，洛枫拍了拍周盏的背，声音有些沙哑：“知道我最羡慕你什么吗？我羡慕你的牵挂。现在停下脚步，你还能牵住他的手，一起走过很多年。而我，只能将她纹在我手上。”
周盏闭上眼。
几秒后，洛枫将他撑开，又道：“做你认为对的事，领导们不理解，我和别的兄弟理解。将来有任何需要，立即回来找我。”
周盏笑道：“谢谢。”
原胥一直是老样子，看上去虽然几乎痊愈，但思想转不过弯，在泥沼里越陷越深，厌世情绪也越来越重，一直在服用精神方面的药，但作用微乎其微。
医生告诉周盏，他现在很危险，一旦没有人在一旁看护着，随时可能做出伤害自己的举动。
原胥痩得很厉害，吃不下饭，病号服越来越松，但即便有严重的精神问题，大部分时候也只是安静地坐着。
有天晚上，周盏将一勺饭菜递到他嘴边，他突然落泪了，情绪几近崩溃。
周盏搂住他，听他难过地低喃：“我为什么还活着？我谁都救不了，怎么死的不是我？”
周盏心痛如绞，忍着哽咽捧住他的脸，“原胥，看着我。”
原胥眼中仍旧没有神采，木然地看着他。
“因为你还有我。”周盏说，“我追了你很多年，你答应我退伍之后会一辈子和我在一起。你记不得了，我就说给你听。一遍记不得，我就说两遍，三遍，十遍。原胥，我好不容易追到你，你是我的人，你必须为我活下去！”
作者有话要说：
洛枫的故事不在这一篇里，给不了解的读者简单讲一下，他的妻子与未出生的孩子被毒贩所害，红叶图案来自他妻子的名字（红念）与孩子的名字（洛叶）。我知道现实中的解放军不允许纹身，所以这个是……。
第17章
周盏带着原胥离开猎鹰的时候是夏天，还未到年底的退伍季。他们走得并不风光，没有摘军衔的仪式，也没有祝词，但二中队所有未出任务的兄弟都赶来医院，与他们道别。
洛枫没来，因为事务缠身。大队长、政委、被停职的二中队队长也没来，周盏理解他们的愤怒与惋惜，心中并无怨气。
卡里有很大一笔钱，一半是他与原胥的退伍金，一半是大队长亲自批的“额外补助”。
对两名“离经叛道”的队员，大队长终究是舍不得的。
原胥没有家，不用千里迢迢与姨母团聚。周盏父母尚在，但那个家已经回不去了。寻找落脚点时，周盏问：“山市好不好？离咱们队不远，以后有机会还能回去。”
原胥不答反问：“离你父母家呢？”
周盏愣了一下，原胥说：“山市离你父母家远吗？”
“也不远。”周盏说。
“那就好。”原胥点头：“近一点好，他们只有你一个儿子，虽然现在不想见你，但以后如果有什么需要，我们还能及时赶过去帮他们。”
周盏与他额头相抵，轻声道：“好。”
自从上次在医院说过那一番话后，原胥的精神状态有了些许好转。
他仍是不记得以前的事，也不相信自己与周盏是一对。但周盏极有耐心，将相识之后的点点滴滴编成半真半假的故事，每天告诉他一点，不管他信不信，第二天仍接着往下讲。
被人喜欢、被人追逐、被人珍视的感觉很新奇，就像在原胥黑白的世界抹了一道彩虹。
他觉得很荒诞，怎么会有个男人突然跑来说“我爱你，你是我的人，你要为我好起来”，但这个男人太特别，他不仅无法将对方推开，还渐渐着迷于对方讲述的故事。
周盏一边给他削苹果一边说：“咱们在新兵连时就认识了，记得吗？”
他茫然地摇头，记忆被一片浓雾包裹，什么也搜寻不到。
周盏继续讲：“你是连里最帅最好玩儿的新兵，那时我在炊事班帮厨，你不认识我，只认得我做的菜。”
原胥偏过头，尽量回忆，眉头皱了起来。
“别想，医生说你想太多会头痛，听我讲就行。”周盏将苹果切成块，“但我认识你，有个成语怎么说？一见钟情。”
原胥收紧手指，紧张得挺直腰背，脸颊也红了。
周盏笑了笑：“我想追你，但不知道怎么追。那时我们都只有18岁，冲动又苦恼。”
说到这里，周盏抬起头，将苹果喂到原胥嘴边，“不问问我是怎么追你的吗？”
原胥垂下眼，结巴了两声，“不，不想知道。”
“但我想告诉你。”周盏把装着苹果的碗放到原胥手中，起身道：“不过今天太晚了，耽误你休息，医生会来找我麻烦。明天再告诉你。”
其实原胥很想知道，说“不想”只是因为难为情。周盏走后，他盯着苹果出神，被痛苦填满的记忆第一次挤进一丝不一样的东西。
《宅书屋》om
