“雌性。”
今天上生物课时，在课本上看到一段课文，那里写着人类分成雄性和雌性。自己便将这件事当成新的“知识”，并牢牢记下来。如同猴子进化成人类一样，自己也该有些成长。从幼子的时候叫着妈妈，慢慢演变成现在叫母亲……而“雌性”是最究极的分类法，在自己心中是最高等级的称呼法与名称。
“你这个孩子……”
穿着拖鞋，披头散发的母亲往厨房走去，并拿出菜刀。
“我可是对照顾你的事感到很不耐烦！只要没有你这个拖油瓶的话，我早就可以再婚了，全都是你害的！因为有个头脑有问题的小孩，就吓跑了不知多少个男人！”
如同电视上看到的西班牙斗牛般，母亲气势凌人地朝自己冲过来。自己从没想过要避开那个，眼睁睁看自己的肚子被刺一刀，顿时鲜血喷了出来。那晚到的疼痛让自己难以忍受，就这样意识模糊地被带到医院，还是搞不清楚到底发生了什么事。在过了一段时间后，当被别人问起当时的情形时，自己总是尽可能回想当时的情形，并照实说出来。
“就算叫错，也不该将自己的母亲叫成雌性，实在太不体谅别人了！”
那个人虽然骂着自己，却没说为什么母亲不能叫“雌性”的原因。那种最高级的称呼为什么会惹得母亲如此生气呢？直到现在，自己还是搞不清楚怎么一回事。
那个人的话一直让自己很在意。要是能去“体谅”他人的话，是不是就不会惹得母亲那么生气呢？是不是只要自己搞清楚这件事，就不会遇到这么痛苦的事呢？从以前开始自己就搞不清楚别人的心里在想什么，也搞不懂他们在说什么。原本以为就算不懂也没关系，只要将自己不懂的事排除在外就没问题，自己的世界和外面的世界划清界线。
但自从被母亲“刺伤”后，开始怀疑起外面的世界到底是怎么一回事。为了避免这种事情再次发生，也为了逃避，于是开始想去知道“体贴”和“温柔”这些事。
对话中断了好一阵子。近藤医生正面朝着自己说。
“在自闭症的人之中，也有些人一直躲在自己的‘重要’场所中，而一直不肯出来。我们并不清楚那些人只是单纯不想出来，还是外界的刺激太过强烈，使得他们不敢出来。那些人不说话，不知道将自己的情绪表达给外界明白的方法，就这样一直待在自己的世界中。也有些孩子认为那样很幸福，但是你说有想知道的事，那是多么难得啊！我想我应该多多少少能帮你去了解‘外面的世界’！”
在出发到东京前的最后一次诊疗时，医生不断这样对自己说着。
“你要找到可以信赖的朋友，还要找到能依靠又能接受你的人。虽然那是一件困难的事，但并非绝对不可能。如果你能交到‘值得信赖’的朋友，那个人一定会教你很多事情，你也一定能知道那想明白却又搞不懂的‘抽象概念’。你只是不擅长于视觉和听觉的刺激，以及混杂言语和感情的处理而已。就算一次行不通，只要你想去了解那些事，就一定能知道的。”
自己一个人是学不到什么的。要知道外面的世界，就免不了跟别人发生接触。但在跟那么多人在一起，那么多人跟自己有关系时，自己光是这么想，头脑就开始感到疼痛。如果忍耐住这些事来参加社团的话，一定总有一天会了解“体谅”和“温柔”的意思。
那有如波浪般席卷而来的说话声消失了，房间里只剩下雨声。潮湿的雨声带给自己有如窝在被窝里的温暖感觉。
“佑哉。”
听到有人在叫自己的名字，便下意识地回答“有”。
“你的耳朵有问题吗？”
自己坐在有点后面的地方，而那个叫做“社长”的男人老找自己说话。那社长总是穿着同样颜色的t恤和牛仔裤，所以自己很清楚地就能辨认出他是社长。
“没有。”
社长眉头动了一下，不解地想着。
“那么，你也来参加讨论。对于这次的‘活动’，你有没有什么意见？”
自己不知道原来他们在讨论事情，还以为他们只是在聊天而已。他突然叫自己提出有关“活动”的意见，但自己根本不知道“活动”是什么意思。
“活动、是什么？”
听到自己的话，社长的眉头皱得更厉害，眼角上扬着。这是生气时的表情。
“刚才交给你的资料上有写吧？这次我们要参加‘关怀市立医院长期住院的小孩和母亲’的活动，所以要在年站前举办跳蚤市场，而我们当天负责帮忙会场的布置。可是我们要做的并不只那样，所以正在讨论还能为他们做些什么事。”
眼看社长声音越来越大，再加上自己对正常速度的话都无法跟上，那一串叽哩呱啦的话实在连一个字都无法听得懂，就算想拼凑也力不从心。
“你在说什么、我不知道。”
自己这么说完后，社长用掌心拍了一下桌子，这动作吓得自己的背缩了起来。坐在隔壁的吉村敏小声对自己说“笨蛋，你完蛋了！”
“我都这样说明了，你还说‘不知道’，到底是想干什么？你是抱着怎样的心态来参加这个社团的？趁这个机会我要跟你说清楚，我打从一开始对你来参加这个社团的心态就一直有疑问。很少发言也就算了，就算对你说话也不理不睬，从不热心参与活动，让我觉得你是不情愿的。这里没有硬性规定你要参加，要是不喜欢这里的话，就算不来也没关系。”
就算他的话挤在一起让自己听不太懂，但从周遭的气氛还是可以感觉到社长正在骂自己。在那一串听不太懂的话中，隐约听到有“不喜欢的话，就不要来”的句子。因为社长在讲到那里时，刻意放慢速度而大声讲出来。要是退出这里的话，那之前自己一直忍耐到现在，想要适应多数人会话的辛劳，和好不容易发现的“体谅”和“温柔”的线索，岂不都要化为乌有！
“我想、留在这里。”
“你没在听我说话的事，已经不是第一次了。况且你没在听就算了，到现在为止你都对我视而不见。我们的社员不多，我也很想多留住一些社员，但你的行为让我实在看不下去。你用那种打混的态度待在这里，只会给我们添麻烦而已。最重要的是，你到底想待在这里做什么事？”
那话语宛如长枪般尖锐，自己认为这是一种“攻击”。自己现在正被社长攻击，为了缓和攻击，并维持心灵的平静，所以便用双手捂住耳朵。这举动让社长更加脸红耳赤，并大步往自己这边走过来。
“要开玩笑也该有个限度，你这态度是什么意思？”
对方怒吼的声音越演越烈。心想完了的同时，身体仿佛泄了气的皮球般逐渐缩小。无法忍受现在情形的自己，逃往那让心灵平静的地方。自己已经听不到外面的声音，开始在那充满柔和色调的地方玩耍起来。
“你是把我、当成白痴吗？”
讲出这理直气壮声音的是“替身”。替身总会帮自己勇敢面对这种“敌人”。善于交际、勇敢向前，还很值得信赖的“替身”是自己以前看过的卡通中的主角。不过，近藤医生曾说过，叫替身帮自己战斗是不太好的一件事。
“替身是你虚构的人格，并不是你本人。一遇到烦恼的事，就全部推给‘替身’处理的话，那你将永远无法自己单独面对困难。”
可是现在，自己都已经放弃思考，而且不靠“替身”的话，无法和对方战斗。周围的视线一直盯着自己看，盯着不是自己的自己看。
“你所说的话让人觉得你分明是瞧不起我。你说我混？你又怎么知道我很混？”
替身一板一眼地攻击着社长。替身并不是能够理解“会话的内容”，而是组合很多单字，并用激烈的口吻攻击对方到说不出话来而已。
“我就是……知道……”
替身看准对方吓得让步的时机，开始挥舞双手，用更大声坚定的语气来责备对方。
“你为什么会知道那种看不到的东西呢？给我说清楚！”
“那不是事情的重点吧？我……”
敌人准备开始长篇大论起来，可是自己不能让他说话。跟他“对话”的话，自己又鸡同鸭讲。那样一来，就会被对方知道替身什么事都不知道的事。于是替身无视于他的话，而先声夺人。
“你要作弄人也要有个限度！我光是听你这么说，心里就很不高兴。我想在哪里做什么事都是我的自由吧？你少管我！”
从椅子上站起来，并冲出房间。多亏有“替身”，自己才能惊险地脱离这个场面。在走廊中走着时，后面传来一阵脚步声。那声音离自己越来越近。最后就到了身边。那是曾经看过的“脸孔”，却不知道究竟是谁。
“你等一下。”
他任意抓住自己的手腕。由于感到不舒服，所以便粗鲁地拨开了。
“别碰我！”
对方吓得目瞪口呆，被自己拨开的手不知该往何处般在空气中迷惘地飘浮着。他是谁呢？吉村敏……对了，他是吉村敏。吉村敏是朋友，在大学交到的朋友。他不是“敌人”。
“就是有关刚才的事……我觉得是你不对。社长那么热心地跟你说明了，你却好象什么都没听进去的样子。”
吉村敏低头说着。
“是我找你加入志工社团的……但我并没打算硬强迫你加入。要是你没兴趣的话，不用在意我，想退出就退出吧！”
现在已经用不着替身。因为他并不是“敌人”，真正的自己便从安详的场所中浮现出来。虽然替身很完美地应付了那个场面，但现在的自己搞不清楚到底怎么一回事。吉村敏竟然说自己有错在先。替身只是从敌人手中保护自己，并逃离那个场面。明明就只有这样而已。
“你是因为没有兴趣，所以才会到现在都没在听我们讨论吧？”
吉村敏的声音越变越小。
“不、对，因为我听不到声音。”
“听不到？社长不是那么大声对你说吗？”
“尖锐的声音、快速的声音，我都听不到。”
吉村敏皱起眉头，并将手放在嘴边不停想着。
“从以前开始我就觉得奇怪，你的说话方式好象有点不太一样，很容易就会断句，可是你刚刚仿佛变了个人似地畅所欲言。”
那凝视自己的双眼。他跟自己在一起这么久，所以是朋友。这个男人是否能理解自己呢？是值得信赖的人吗？要是跟他说出事实的话，他会看不起自己吗？
“我、患有、疾病。”
吉村敏眼睛睁得大大地，好象受到惊吓的样子。
“你说疾病？是指耳朵听不太清楚之类的病吗？”
“不、对。我要花很多时间，才能了解别人在说什么。要是别人的话一变多，我就完全不能理解。我的头脑、没办法一次处理很多事情。”
“你等一下。”
吉村敏按着自己的头。
“你所说的事我不太能理解……可是，要花很多时间才能去了解别人说的事情，是怎样的感觉呢？你现在不是很正常地在跟我讲话吗？”
真是搞不懂……吉村敏这样自言自语着，还将手放在额头上。
“你知道、自闭症、的事吗？”
自从上大学以来，自己第一次将自己的“性质”告诉其它人。
“我就是、那个。”
吉村敏什么话也没说，就一言不发地一直盯着自己看。
自己的身边多了个小小的屏障，是由吉村敏做成的。在那之中的话，自己就能顺利抵挡住自己不拿手的“周遭环境”。当别人跟自己说话时，要是自己听不懂，吉村敏总会再一次跟自己说明，然后代替自己回答对方。于是自己便不用再去面对感到棘手的“周遭环境”了。
