《寒星远顾》分卷阅读18

    倒是在跟纪寒星吃饭的时候，听小朋友说起来村里有几个孩子开学没有过去念。纪寒星小小的脸上有跟年龄不符的沉静，还有一丝不易察觉的厌恶，他道：“我觉得少一点人去上课也好，可能他们本来就是不想读的，反而觉得知青叔给他们添负担了。但知青叔还是想去找他们家长聊聊，等身体好点的时候。”

    他说完李顾怔楞了片刻，不知怎么的，他对小孩的这个样子有些忧虑。他希望他的这个小朋友可以永远天真快乐，像山里的小精怪初来乍到人间界，能用以招待他的都是人世的好。因而当纪寒星去考虑这些事的时候，李顾心里颇有些复杂。

    他比先前略微开了一点灵智，知道人生无奈，并非一两句能说完的，这个中对错，他自己也不完全能想明白。可是他不希望纪寒星对宁川有误解，李顾有些艰难地开口：“太难了，星星。村里都穷，多个劳动力就是多一份收入。”纪寒星抿了抿嘴，李顾露出一种混合了无奈、自卑和恳求的表情：“他们看不到那么远，星星。这不是纪老师亏欠他们的，是很久很久以来宁川亏欠他们的。纪老师是想替这些人一次还上，他很了不起。”

    纪寒星用那双晶亮的眼睛看李顾，他脸上原本有些冷的表情在看到李顾之后变得柔软起来，纪寒星低声说：“我知道，是知青叔自己想这么做。”两个小朋友都没继续说下去，他们翻过了这一页。

    几场雨一下就是秋天，风一过“嗖嗖”地冷起来。李顾觉得自己不能就这么走了，将来心里容易留下事。两人一起到附近公园去玩，李顾把他横抱起来晃悠：“坐飞船咯，开不开心？”纪寒星咯咯直笑，李顾累到气喘吁吁。小朋友被放下来的时候比划了一下两人的身高差：“哥哥长好高了。”李顾拍拍他的小脑袋：“星星好像也长高了一点。”

    他临走前叫住纪寒星：“放心吧，有村长在，不能叫人欺负了纪老师。”“嗯。”

    邵大军是邵力他爹，这几年运气不错，在城里接到了几个赚钱的工程，当个小工头。想多接活，手底下就要有人。最佳人选自然是带自己的小老乡，这些人便宜，又因为初来乍到只能依靠他，使唤起来也听话。他从这个模式里尝出甜头，打算持续扩大规模。除了他还有其他几个包工头也这么干，周边村庄的半大小子都被找得差不多了。轮到宁川却发现，这里的人比其他地方都更难游说，一个暑期下来也只带了零星几个人进城务工，究其原因，纪知青是最大的阻碍。还伙同那个村长一起，搞出了什么狗屁读三年才准出去的破规矩，简直荒谬得不行。

    邵大军为这事很上火，酒桌上跟其他朋友诉苦。“净搞些没名堂的东西，说他爸爸以前是什么私塾老师，他又是个大学生，还挺厉害。现在到了宁川作威作福，不读满三年的小孩放不出来。都十三四岁了，还不出来做工？你他妈自己想教书没事，别挡着别人挣钱啊。”他这一说立马有个人接上：“私塾老师？到山里教书？你说的这人别是姓纪吧？”

    不是所有包工头都是乡下来的，也有本身就是城里的，这些人之间既是竞争关系，也是一个松散的利益同盟。邵大军“哎？”了一声：“真的，瘦瘦高高一个人，叫什么来着？纪知青！”“那就是他没错了。”

    这人带着三分说戏的兴味，七分轻蔑不屑，道自己家亲戚原先住那片的，那个姓纪的他不是什么文化人，就是个跟男人搞**的，事发之后家里没脸收这个人，他是被赶出去才窝到了山沟沟里躲着。

    邵大军一听都愣了，这个情节他想破脑袋都猜不到啊，缓过神来之后觉得这事有门。他心想宁川现在这么捧纪知青，是把他当个文曲星下凡了，当文化人供着呢。要是他们真知道了纪知青还有这个病，谁还敢把孩子送去给他教？那他不就有小工了么？

    宁川是个小地方，消息很快传开，第二天上课有一小半人没来。

    村长气得发抖，整个人像上了发条似的，一步不敢停地去纪知青那里给他道歉。“纪老师你放心，邵大军做出这种事情来，我明天就带人打到他们村上要说法。”他显然很避重就轻，因为事件核心他也没法去跟纪知青谈论，他不是赞同也不是反对，就是觉得一个大男人，跟另一个男人讨论这个事，叫他尴尬得慌。他无法去细究这种尴尬到底是为什么，所以眼下只能简单粗暴地归咎于邵大军这个贼首。

    纪知青脸色白得不健康，却把脊梁挺得笔直：“没事，也都是真话。但我没有什么见不得的病，我要为自己先讲清楚。如果宁川不需要我教书的话，你跟我说一声就行了。本身也没什么的。”他的语气很平缓，村长却从他过分平静的语气中读出了一丝不详的意味，他这样平静，平静得如同早就接受了什么注定的悲剧。

    村长心中一颤，气得嗓子哑声：“妈的，什么些玩意儿那都是！纪老师，我求你不要多想。你是我找回来的，我知道你是什么样的人。村里人笨，但是心眼儿都不坏，我去讲，一定给你一个说法。”

    纪知青想要勉强对他笑一下，还想再说什么，村长不忍看他这样的眼神，话都堵在嗓子眼，急得最后给纪知青鞠了一个躬，然后跑了。

    他把那些个学生的家长招来开了一通会，说你们良心都给狗吃了。谁家没让孩子去，你站出来，站我面前来！几个大人犹犹豫豫站了出来，村长照着一个男的甩了一腿子过去。“真他娘的出息了！”被打的那个也敢怒不敢言，小声嘀咕了一句：“那这个事情是真的嘛，我也是怕娃娃学坏。”

    从前李顾也疑惑，他家那个老村夫，脾气上来像一头暴烈的驴，怎么还能管着这么一个村子。后来他倒是懂，基层什么事都能遇到，工作太斯文了压不住人。

    村长啐了那男人一口，声音提高八度：“就开给支教老师的那点工资，能留得住谁！有纪知青这样水平的来教孩子，那是什么，那就是菩萨！娃娃会写字了，会认字了，认得清自己姓什么叫什么!他将来出了村子，到了外头，算的了账，看得清路牌！你们吃的亏你们娃娃不会再吃，这都是你今天看不起的那个纪老师教的。”

    剩下的人吞吞口水，碍于老村长在场，这声音不敢往大了说，只敢压着声音议论。只这声音没有掀起风浪，不多时就完全消停了下去。

    兔子奶奶原先一直安安静静听着，见他们都闭嘴了，这才不咸不淡开口，她表情很淡漠，仿佛讨论这种事只是浪费时间：“你们就是还没活到年纪。我们小的时候还听过大府里的老爷讨男人进门的，也跟太太似的养着，这不是正常事情么。人家又不比你矮一截，还比你多认识字。自己连饭都吃不上，就别替别人操这个心了。”

    愚昧是什么状态呢，是脑子里属于是非明判的那个位置空着，谁的声音更大谁就更容易占据。这次开会之后即便有人有异议也都没敢提出来了，许诺会各自消停地放小孩去上课。村长不放心纪知青，又去找了他一趟，纪知青打开门露出他清隽苍白的面容来：“没事，我休息一天，也让他们放个假，后天恢复上课。”

    他一点没有计较和追责的意思。这是个明白人，村长说不出比他更高明的话去劝慰他，只能让他心放宽一点。

    他走后，纪知青关上门，拿出那张珍藏的老照片。那个年轻人面容跟纪寒星有七分相似。纪知青的手抚过那张照片，大片水泽从他眼中涌出：“聂岩……我很想你。”

    如果我也成为星星

    比起大奸大恶，世界上更多的悲剧是由小奸小恶生发出来的。比如这天夜里，宁川在微凉的秋风中陷入沉睡，却有人敲响纪知青的门。

    纪知青扬声问了一句，“什么事？”

    外面的声音说村长让他去村委会一趟，有话要说。这不算寻常，但也不算稀奇，纪知青想兴许这村长心里还是很过不去，想再兜出两筐的安慰和劝解来给他，他披上薄外套出去，关了门。外头叫他的人已经跑远了，夜色中寻不到踪迹。

    到了村委会，只看到里面一片漆黑，纪知青已经开始疑惑。他再往村长家的方向走，发现灯也早黑了。山村里没有什么娱乐，人们都睡得很早。他猜这只是个恶作剧，于是没多耽误，抬脚走回了自己的屋子，钥匙一对上去，这才发现，打不开门锁了。

    借着微弱的月光，纪知青看到钥匙孔里被塞了细小的树枝，锁面被刮出凌乱的道子。钥匙孔被塞住，没有工具无法打开。纪知青在外面徘徊了一会儿，夜风很冷，他搓了搓自己的胳膊。犹豫片刻之后他放弃了找人来撬锁。一来此刻已是半夜，他本身不是爱给别人添麻烦的人，不想把睡得热乎的人从床上叫起来。二来他那点**被戳破，身份尴尬，大半夜去敲别人家的窗户更说不清。于是他走到了平时上课的地方，打开教室门窝了进去。教室也不算暖和，只是好歹没有冷风。

    第二天有人来上课，发现纪知青趴在课桌上陷入了昏迷。这时节夜里已经很凉了，他原本就一场大病损伤了根本，经此一事，一发不可收拾地发起高烧来。

    村长为此大发雷霆：“不愿读就算了，都滚，滚出去，出去做工！你们走，一代代都走，等这里的老人再走光了，这个村就可以散了。宁川没啦！一个人都不要留啦！”他这么撒泼的时候甚至露出些疯癫相，就事论事地讲，不止于此。可或许众人心底也都明白，这是村长心里压抑许久的绝望。人无法选择自己生在何处，他一直在努力当一个领头人，一个抗争者，但不代表他内心没有过怨怼。

    在他投诉无门的命运困境里，纪知青是他的希望，让他看到宁川好起来的可能。他那么小心翼翼去守着这点飘摇的烛火，现在却被自己人一盆水泼灭，他心中比愤怒更多的，是浓重的悲哀。众人面面相觑，没人敢承认去敲门的是自己。村长问过纪知青，听出那人的声音没有。纪知青只是摇头，他在高烧中，分辨不出是不想说还是不愿追究。

    他意识昏沉，脆弱的情绪不受控制，他想起聂岩来。

    那是他刚刚知道聂岩的工作原来那么危险，他严肃而诚恳地让他不要再去做，可是聂岩跟他感慨：“那个地方是真穷啊，你不知道，丁点大的孩子，没人教，跟着家长走歪了。整个村都在制毒贩毒，半成品就那么大喇喇地摆着。我们去抓一两次有时候根本没作用，他们找不到新的出路，还是会很快恢复原样。但不抓也不行，总不能看着那么点高的孩子就开始走歪吧。”

    纪知青当时对聂岩的话没有深刻体会，他是来了宁川之后，才发现没有教育，没有发展，一个地方可以变得多可怕。其实村长想的并不全对，这些人并不会靠着出卖劳力走出去，进城务工之后，好一点运气的能攒一笔钱回来做小买卖，但他们依旧无法在城市里买上一间房子，让自己的子女接受体面的教育。他们中很大一部分人会在四十多岁带回来一身旧疾，因为无法从事体力劳动而被迫回乡，所以必须在这之前把子女培养出来，让他们去务工讨生活。接着他们在家给务工的子女带孩子，一代代的，这么循环下去。聂岩所见的“毒村”也是如此，他们生在那个地方，那样的土地，如果没有外来的力量帮助，根本没有人能够跳出这样的诅咒。

    聂岩说自己要去出一个长期任务的时候，纪知青想要哀求聂岩别去，可他并不是一个柔软的人，他只会跟聂岩冷战，一副很气他不听劝的样子。

    当时聂岩是什么反应呢？对方那样年轻，那样神采飞扬，脸上写满了年少意气：“总要有人去的，我不去，就会有另一个人去。他也会是某个家庭里抚养二十多年的儿子，也会是某个人很喜欢的……男朋友。”说着眼带笑意去看纪知青，纪知青内心的担忧还未散去就被他说到羞臊，只能抿着嘴不跟他说话。

    聂岩凑得离他近了一点，示意他抬头看天：“你看，今天的星星好亮。但其实星星是一直存在的，白天的时候也有，如果周围都是光明的，你就看不到它了。只有天黑下来的时候，它们才会发亮。我们这些人呢，也就像是星星一样，如果一切都好，我们就不需要有存在感。可是在那些被黑暗包围的地方，就会真的很需要我们。”

    纪知青红了眼眶，他不喜欢这个比喻，只有死掉的人，才会变成星星，他语气冷冷的：“我不喜欢星星，我只要眼前的人。如果……如果你真的怎么样了，我不会记着你的，我第二天就去找别人。”

    聂岩哈哈大笑，把自己外套脱下来披在他身上，然后顺势搂住了他：“那你可要说到做到啊。”

    纪知青不忍再回忆下去了，他又囫囵睡了一觉。下午时候，先前被村长骂回去的那些人陆陆续续重新回到了他的房间。带着他们的孩子，拎着家里的土产。一个讲：“纪老师，我娃儿交给你，我放心。”他示意小孩把一篮子鸡蛋放在了门边上。再一个过来：“纪老师，我们没有文化，不懂，但是那些都跟教书没关系，你教书我们放心。”他留了一串风干的腊肠……涂玉明和兔子奶奶也过来，涂玉明给他带了一把深秋里硕果仅存的小花。

    他们一个个大人孩子，把逼仄的屋子挤满了，挤不下的就透过窗户看他，好像他是什么稀罕的宝贝。跟纪知青目光对上的时候有的会微微低下头，像做错事的小孩子，齐整整地等着他训话。

    纪知青沉默了许久，而后对他们露出一个笑容来：“快带孩子回去吧，等我好了再重新上课。”有个小女孩抹了抹眼泪，家长拐了拐她胳膊，她止住了声音，眼睛红红地看着纪知青。纪知青没有力气说话，用口型对她说“没事”。

    他们离开之后，纪知青躺着看天花板，不少墙灰都剥落了，只留下斑驳的形状。他按着之前手术留下的刀口，忽然想也许自己该回城里，用剩下的时光去好好照顾纪寒星。可他扭头又看到堆满床头柜和窗台的礼物，看到那串带着露水的小花。

    就算是山里的季候比外面要晚一些，这个时节也是要爬到很高的山上才能采到的吧。

    为什么呢？为什么要给他这样的善意？其实他是被家里赶出来的，他跟男人搞在一起，被撞破**纠缠的一幕，老纪同志当时气得都快打死他了，他在邻里异样的目光里抬不起头。他是作为一个羞耻的印记离开城市的。

    然后他到了宁川，他的存在忽而变得重要了。他想到聂岩的话，明白这里是需要他的。他好像不知不觉间，也成为了宁川的星星……

    他稍微能站起来一点的时候又重新开了课，底下小孩都端端正正坐着乖巧地听他讲。他透过窗户看外面的明朗白日……聂岩，如果我也变成星星，我会离你更近一点吗？

    深秋

    纪知青的病一直没好利索，他心中清楚这病症已无痊愈之日，只是挨日子了。能扛的小疼都扛过去，照旧白天把课时讲满，晚上回来改作业备课。这么过了许久，终于疼痛到了不可忍受的地步，不得不重新回到城里医院。

    走之前碰巧纪寒星打电话回来，说跟李顾这周回村，问他有没有想吃的东西。纪寒星知道这么问纪知青才不会开口，他只是想朝纪知青表达一点小孩子会有的粘人姿态。纪知青眼看瞒不过去，同他说了这周末自己要去城里医院，让他不用回。

    李顾也给家里打了个电话，村长没接到，倒是涂玉明正在小卖部蹭吃的听到了：“电话？是李顾哥吗？我来我来。”李顾在他心中有人生导师和可靠大哥的双重意义，近来发生的事情太多，小兔牙急需倾诉，他接过话筒把最近发生的一切都倒了出来。

    电话那头的李顾握着听筒愣了多半天，这劈头盖脸的大消息砸得他眼冒金星。

    他并非觉得纪知青喜欢男人有什么不妥，只是有种面对新事物的迷茫。就像许寄文第一次问他“倚马可待”是什么意思，他只能睁着无知的大眼睛脑袋空空一样。涂玉明的话里重点太多，叫他一时间抓不过来，李顾花了好久才慢慢重启了自己，后知后觉地想，原来，男人也可以喜欢男人的。

    是以周末的时候两个小孩子没有回宁川，李顾接上纪寒星去了医院。

    见到纪知青的一瞬间李顾也吓坏了，纪知青已经形容消瘦，脆弱不堪，只有轮廓还依稀能看出从前的样子。李顾甚至下意识想捂住纪寒星的眼。可是纪寒星的表现比他想象得要平静，小孩走过去摸纪知青扎着吊针的手，轻轻给他吹了吹：“爸，疼吗？”纪知青的脸瘦得脱形，他极力扯出一个笑容好让自己看起来没有那么可怕：“没事的。”

    纪寒星闷闷地抱住了他。

    过了好一会儿，纪知青才攒出一点说话的力气，他开口让纪寒星去打一壶热水来。李顾主动请缨，纪知青摇头，声音虚弱：“你让他去。”李顾只好傻站在原地，看着纪寒星走出，他手脚都不知道该怎么放了，局促地望向纪知青。

    纪知青目光从门口收回来，再看看自己因为挂水而显得青筋凸出的手：“明天你把星星送回学校之后，来帮我办出院手续吧。”

    “什，什么？”李顾惊得说不出话。

    纪知青眼皮沉重得睁不开，声音很轻：“治不好了，拖着也是在浪费钱。”李顾完全不会应对，如果是很多年后的李老板，他可以游刃有余地处理这个情况，把每个人每件事都安排好。可眼下他还未成年，听到纪知青这个“大决定”后整个人都发懵。怎，怎么可以呢？都这样了，不治的话不就等于放弃生命了吗？可是他怎么反驳纪知青呢……

    “我有钱，继续治。”

    说话的是纪寒星，他就这么平静地迈着步子走进来，用还有些稚嫩的嗓音说着和年龄不符的话。李顾有种密谋坏事被抓包的感觉，心虚地去看纪知青的脸，对方也沉默着没有作声。纪寒星死死盯住纪知青：“我爸给我留的钱不是还有很多吗？那就治呀。”

    小孩的声音很平静，可是李顾听得出他话里强行压抑的情绪，他觉得他下一秒就要哭出来，或者就要生气了。李顾小心伸手想要去拉他：“星星。”

    纪寒星没有理他，一步步走到纪知青的身边，他个子还不够高，对躺着的纪知青来说却是居高临下的。纪知青看到他的眼睛发红，他有心劝慰，纪寒星却抢在他先一步开口：“你说过的，那些钱都是我的，是我爸爸用命换来的，我可以决定怎么用。”他已经很克制，但他的年纪叫他没法把话里的委屈藏得更好一点。

    纪知青对他轻轻摇头，不知道是想说不值得，还是不要难过。纪寒星咬着自己下唇的牙齿一松，眼泪簌簌滚落：“你可以决定你不要这样受罪地活着，我也可以自私一点，要求多过几天有父亲的日子吗？”

    李顾觉得自己心都要被揉碎了，可眼下他插不上嘴，大气不敢喘地看着他们俩，最终纪知青妥协，伸手去碰纪寒星的脸：“不哭，听你的。”

    纪知青被换到了更好的病房，可惜他的癌症已经到了晚期，治无可治，不过用药吊着一条命。

    接连几周都是两个小朋友商量好，上课的日子他们轮流请假来陪纪知青，周末就一同过来。那时候纪寒星已经隐隐显出了说一不二的气场，纪知青和李顾竟然都没能反驳这个安排。

    到了那一天，时节已是深秋。医院外面的行道树大片地落着叶子，纪寒星的学校又让学生们穿上了精致的小西装外套。他和李顾坐在纪知青的床头，直到下午，阳光都还很好，把周遭景物晕染成漂亮的金色。纪寒星握着纪知青的手，纪知青突然说：“你想知道你父亲的事吗？”

    纪寒星在那一瞬间露出了小孩子该有的迷茫，他点点头。先前他不问，是因为也不敢问，怕纪知青觉得尴尬。纪知青目光忽而悠远，他的精神越发不济，即使这样半身坐起来也很快就疲惫不堪，李顾替他多加了几个枕头让他仰靠着，纪知青长舒出一口气。

    他的第一句话是：“你的父亲是一个英雄。”纪知青尽量只去说聂岩的事，他回忆到了那个时候的他和自己，可说给两个孩子听的却只有聂岩的过去。大概他是觉得向孩子说起他与聂岩的情分是不恰当的。不过回忆拯救了病痛之中的他，让他几无血色的脸也晕染出几分幸福的颜色。他全身好似浸没在温水之中，回忆裹挟着说不尽的酸甜滋味重新将他枯皱的心脏泡开舒展。

    “所以……即使他没有陪你长大，你也要知道，他是值得你为他骄傲的。”

    纪知青闭上了眼。

    他再也不会醒来了。

    他的魂灵归处，应该有年少意气的聂岩在等着他，应该还有嘴硬心软的老纪同志，不知道等他们再相见时，老纪同志会不会对他多一分理解……“星星，你要是难过，你就哭吧。”李顾说。

    “我不哭。”纪寒星盯着躺在病床上的纪知青，倔强地不肯掉眼泪。

    李顾叹了一口气，走过去把他的小脑袋掰过来，努力张开双臂把人抱住。半晌他感觉到小孩的身体在颤抖，纪寒星终于在他怀里哭了出来。

    物归原主（纪知青番外·上）